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£a malfrua am feliĉo deJo^anoNardo
DOLĈE-AMARA NOVELO
— H. IVelnOengst —

Malfrue en la mateno Johano Nardo vekiĝis el 
bonfara dormo. Estis jam la dua fojo; unuafoje li estis 
vekiĝinta antaŭ proksimume tri horoj, precize je la 
sesa. Li eldormigis tiam, malgraŭ ke ne sonoris la 
vekhorloĝo, ĉar pli ol tridekjara kutimo estis kreinta 
precize funkciantan vekilon en li mem.

Sed kiam j>ost la unua vekiĝo li jani volis sin 
vesti, li subite memoris: ho, mi ja ne plu devas iri al 
deĵorejo! Ekde hieraŭ mi ja estas pensiita. I)o, mi 
havas ankoraŭ tempon. Kaj ili rekunigis kaj dormis 
plu.

Vekiĝinte duafoje. Johano Nardo rigardis tuj al 
la horloĝo pendanta vidalvide de li: Preskaŭ la naŭa 
horo. Unuaimpulse li volis ellitiĝi. Sed meze en la 
moviĝo li haltis kaj malrapide sin returnis. Li ja havas 
tempon! Li do ankoraŭ restu en la lilo. inakliligent- 
umu en ĝi ankoraŭ iomete. Li povas foje mediti pri 
tio, kion li faru ekde nun. La pensiiĝo, kvankam 
antaŭsciite, verdire surprizis lin nepreparitan. Li ne- 
niam ĝis nun serioze pripensis, kion li faru kiel dejor- 
libera pensiulo.

Ekstere pluvis. Tra la malfermita fenestro li pov- 
is aŭdi la monotonan klaketadon de surfalanta gutaro 
kaj vidi la vibrantajn strietojn antaŭ la vidalvida fe- 
nestro, kiuj memorigis lin pri la malagrabla stri- 
briletado sur bildoj de eluzita filmo. llo. li havas 
tempon, ne bezonas rapidi el sia lito. Kion li ja farus 
per la longa pluva tago?

Cerbostreĉe li pensis pri la demando, kion li faru 
estonte, kiel li okupu sian pluan vivtempon. Kaj li mire 
ekvidis, ke tiu demando ne estas tiel facile respond- 
ebla. Nu jes, li legos, li iafoje ludos kartludon kun 
amikoj, li iam — tiam promenos. Sed la lagojn okupi 
nur per tio ne eblos. Li estas nek pasia leganto, nek 
fervora kartludanto; kun fremduloj kaj por mono 
Johano Nardo principe ne ludas.

Ho, kiom ofte dum la tridektrijara deĵorteni[>o 
li pensis sinkonscie pri tio, ke lia mai junaĝo estas cerla- 
grade sekurigita, ke li iam havos pension kaj ĝuos 
siajn lastajn vivjarojn sen prema zorgo, en libervola 
okupo. Nun fine ĝi alvenis, tiu tempo, kaj li ne scias 
ĝuste ĝoji pri ĝi, ĝui ĝin. Gi venis iom malfrue; pli 
frue, iam, jes, li sciis kion fari, Ii elpentris al si mil 
plezurojn nemultekostajn por la tempo, en kiu li ne 
havos devojn, tamen enspezojn. Sed nun ĉiuj tiuj plezu- 
roj kaj amatoraj okupoj, kiujn li siatempe konsideris 
bonaj, malaktualiĝis por li.

Li ellitiĝis, iris en noklmantelo al Li necesejo, 
revenis, kaj rekuŝiĝis. Preterirante li deŝiris folieton 
de la kalendaro surmura, kiu nun montris vendredon, 
la unuan de junio.

Eble mi aĉetu ĝardeneton kun kabano, kiel mia 
kolego Pioĉo, kaj prilaboru ĝin. — Nardo daŭrigis sian 
meditadon. — Ĝardenkulturo laboro estas saniga kaj 
donas diversajn ĝojojn. Sed por tio mi estas tro mal- 
juna. Cetere: kaj vintre? Tamen, kial tro maljuna? 
Kvindeksepjara mi estas. Cu tio estas tiel granda aĝo? 
Ne! kaj vintre? Nu, ĝis tiam mi ankoraŭ havos multe 
da tempo por trovi okupon.

Sed soleca li sentos sin, multe pli ol ĝis nun. 
Estas tamen stulte por viro, resti tiel sola, fraŭla, la 
tutan vivon. Subite ekŝajnis al li mem nekompreneble, 
mirige, ke li restis fraŭlo. Kiel tio ja okazis? Jes, vere, 
virinojn li havis sufiĉajn, plurfoje li estis jam aŭ presr 

kaŭ edziĝonta. Sed ĉiam aŭ io intervenis aŭ li last- 
momente ŝanĝis sian decidon. Prokulpa pri tio estis ŝi, 
nur ŝi . . .

Mela! Mela Kortano. Kiel bone li ankoraŭ memo- 
ras ŝian nomon kaj Sin, ŝian figuron, ŝian klarsonan 
ridon, ŝiajn petolajn brunajn okulojn kaj la malhelan, 
abundan hararon, kiu dissolvite malsuprenfluis ĝis sub 
ŝia postaĵo. Grandan kronon ĝi formis frizite kaj lig- 
ite en dikaj plektaĵoj surkape. Hodiaŭ tiu hararo certe 
ankaŭ estas mallongtondita, ne plu plektita, konforme 
al la nuna modo. Kaj kredeble jam griza, almenaŭ ek- 
grizanta kaj malpli densa. Kiom aĝa ŝi ja povas nun 
esti? Ĉirkaŭ kvindek, jes, ĝuste kvindekunujara. kon- 
diĉe ke ŝi ankoraŭ vivas.

Kiom li amis tiun virinon! amis? lla! Eĉ nun an- 
koraŭ plirapidigas lia korbato, kiam li pensas pri Si. 
Estas ja dubinde, li konfesas al si, ĉu li amus tiel la 
nunan virinon, la hodiaŭan Melan. Sed lia amo al la 
juna. al tiu Mela, kiun li forlasis antaŭ tridekunu jar- 
oj, neniam mortis, neniam ĝis hodiaŭ.

Kvar feliĉajn jarojn, feliĉajn malgraŭ iaj mal- 
agrabloj de lia tiama lempo, li pasigis kun ŝi. Nur 
deksesjara, sed bone evoluinta fraŭlino estis Mela Kort- 
ano, kiam la tiam dudekdujara Johano Nardo kona- 
liĝis kun ŝi. Komence la gepatroj de la knabino kon- 
traŭis al la amrilato; ŝi estas tro juna por tia afero, ili 
diris. Kaj eĉ ankoraŭ pli poste: ĝis li ricevos ŝtatan 
postenon, kiu promesos al li pension. Tial ili dum du 
jaroj devis tute kaŝi sian interrilaton, sian amon. Sed 
tio nur pliardigis la amon, faris la aferon dolĉe ro- 
mantika.

ŝi estis firmkapulino, obstinulino, malcedema kaj 
kaprica laŭnature, same kiel li mem. Tial ili ofte inler- 
fnotis sin kiel du malmolaj ŝtonoj kaj estiĝis fajreroj, 
lli ofte disputis, kverelis, malpacis, disiĝis. Sed des 
pli firme ili kunligiĝis ĉiufoje post kelkhora, kelktaga 
disiĝo!, — oh, pli ol du tagojn malpaco inter ili 
neniam daŭris — kaj tiam kutimis ambaŭ, kaj li kaj 
ŝi, konfesi certan kulpecon kaj la suferitan korlimon, 
ke ili povus tute perdi unu'hi alian. Kia feliĉa tempo, 
neelparoleble feliĉa estis tiu! Eĉ Li ĉagrenoj kaj suf- 
eroj, kiujn al li tiam kaŭzis disputoj kaj malkonkordoj 
kun la knabino, nun ŝajnas al li [Mirto de la iama fel- 
iĉo.

Johano Nardo revue pasigis en sia imago tiun 
tempon de sia unua amo, de tia amo, kian li neniam 
plu poste povis travivi, nek laŭ ardeco nek laŭ pureco 
nek laŭ feliĉeco. Kvar jarojn daŭris tiu bela tempo. 
Ĉiam pli ili interproksimiĝis, ĉiam pli la malglataĵoj 
disigaj de iliaj karakteroj forfrotiĝis kaj fine »ili estiis 
du koroj kun unu batado<. Tamen ...

Jes: nur unu afero fine ankoraŭ amarigis ilian 
interrilaton, vundis kaj finfine venenis ĝin. Li estis 
pasia, malpacienca junulo tiam, kiu ne volis nek sciis 
atendi kaj bridi sin. Longe ja ilia amo estadis ĉasta, 
platona. Sed ju pli ili intimigis, des pli ardaj, pasiaj 
impulsoj en li kripostulis plenumiĝon de lia sopiro tute 
ŝin ekposedi. Kaj ŝi — ŝi estis ĉasta, preskaŭ pruda 
knabino, edukita laŭ severaj religiaj moroj, kio stran- 
ge kontrastis al ŝiaj laŭnaturaj viveco kaj varmsangeco. 
Nek petoj, nek plendoj, nek insultoj efikis, ke la bel- 
ulino foje cedu kaj oferdonu al li sian virgecon. «Nur 
post nia geedziĝo, Johano!< ŝi kutimis diri. Li admiris 
ŝin, sed samtempe nur pli ardigis lia sopiro. Li do
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La DIABLĜf
— A. S. PUŜKIN -

Nuboj naĝas, nuboj kuras,

Lun' sin kalas je duon'

Ija fluganta nego lumas 

En malvasta region’.

horas kampoj trapasataj, 

Zzj tintilo — tin-tin-lin ...
T ini' en valoj nekonataj

Kontraŭ voi’ ekkaptas min

y.Hej, antaŭen !« - »Mi ne povas - 

Imcu estas ĉevaltri;
Vojosignon veu t' forblovas. 

Ĝin jam plu iie ridas mi. 

Devojigis ni sendube! 

Kion fari en nebo!?

Nin kondukas sub la nuboj 

Diableto-Petolu!.

Jen, rigardu! — negon knedas, 

E loras, kraĉas li sur min;

Jen ĉevalon nian tedas.

En kavegon puŝas ĝin.

Li sin dum mallonga daŭro 

Turnis kvazaŭ koruse!

Kaj, brilante kiel fajro. 

Malaperis en malhe!.«

Nuboj nagas, nuboj kuras, 

Lun' sin kaŝas je duon' 

La fluganta neĝo lumas 

En malvasta region . 

Jen ni plu jam ne veturas, 

Im tinti! ne tintas plu.

Arba trunk’ aŭ lup' lumturas 

En malluma densa bhi’?

Negblovad' kolere ploras. 

Ronkas nia ĉevaltri': 

La diaboloj ja deĵoras 

Plej proksime ĉirkaŭ ni. 

Ree kuras la ĉevaloj. 

La tintilo—tin-tin-lin . . . 

Kaj denove en la valoj 

lja diabloj tedas nin.

Turnas sin terur-malbelaj 

En malklara lud' de ! lun' 

La diabloj — kiel ŝeloj 

Aŭ folioj dum autun'. 
Kial plenda kan! aŭdigas 

Sub tegment’ de kumulus' 

Sorĉistino edzinigis, 

Aŭ koboldo mortis jus?

Nuboj nagas, nuboj kuras.

Lun’ sin kaŝas je duon'

La fluganta nego lumas

En malvasta region’.

Svarme fluifas la diabloj

En falanta nega va!,

Min per hurloj malagrablaj

Turmentante sen kompa!.

El la rusa: V. lviii

volis edzinigi Sin. kiam li havis ŝtatposteuon. Sed tiam 
ŝiaj gepatroj intervenis dirante: ne pli frue ol kiam 
Johano estos «fikse dungita», tio estis, kiam li havos 
tian dungokontrakton, kiu certigos al li pension kaj ke 
li neniam estos maldungata, se li ne grave pekos kon- 
traŭ la deĵorreguloj. Tian kontrakton oni ricevis nur 
post trijara bonkonduta deĵorado.

Kaj la knabino pli aŭskultis kaj obeis al siaj 
gepatroj ol al Johano. Fine jam nur unu jaro disigis 
lin de la tempo, kiu plenumos lian ardan deziron, 
l iam li iutage eluzis oportunan okazon kaj provis ap- 
liki perforton, pensante, ke gravas nur la unua fojo, 
poste la virino jam malpli rezistos. Sed li malsukcesis. 
Mela laŭte kriegis kaj liberiginte el liaj inanoj forkuris. 
De tiam Johano kaj Mela neniam plu kunvenis. K'o- 
inence ambaŭ spitis ofendite, eble efektive ne plu 
rolis paciĝi. Pli |>oste ĉiu atendis kaj postulis. ke la 
alia venu unue. Kaj li kaj ŝi ĉiutage esperatendis sig- 
non de la alia. Sed neniu volis fari la unuan paŝon 
al repaciĝo. Johano Nardo estis funde ofendita, li 
opiniis sin prava almenaŭ en tio, ke Mela neniukaze 
rajtis fari tian bruon, kvazaŭ tute fremda voluptulo 
atakus ŝin. Kaj li diris al si ankaŭ, ke la problemo ne 
solviĝos, se li simple repaciĝos al Mela.

Fine dolorakore, sed kun spite gaja mieno li ej<- 
rilatis kun alia knabino, kiu baldaŭ plej preteme sin 

donis al la bela junulo kun la bona pozicio. Li konduk- 
is Sin tra la urbaj stratoj, ofte preter la domo. en kiu 
Mela loĝis, ĝis li klare konstatis, ke ŝi jam vidis lin kun 
la nova amatino. Tiu amrilato neniam kontentigis lian 
koron kaj baldaŭ disŝiriĝis. Pli poste al Johano kelkfoje 
ŝajnis, kvazaŭ ree ekflorus en li »la granda amo» al 
iu virino, sed ĉiam tio montriĝis trompo. Mela, la 
memoro al Mela. ne plu liberlasis lin. Kaj tiel li restis 
fraŭla kaj kun la pliaĝiĝo li pli kaj pli izoliĝis.

Jam ofte. precipe en la lasta tempo. li. la mal- 
juniĝanta Johano Nardo, preme kaj dolore sentis sian 
solecon, iufoje eĉ klare la mankon de virina kunulo, 
kiam li de deĵoro aŭ plezuro revenis en sian fraŭlan 
loĝejon. Nemalofte tiu solecsento pelis lin je liberaj 
tagoj eksteren, inter homojn; iafoje eĉ, kiam li ob- 
servis sian najbarinon, kiu por malgranda pago pur- 
igis kaj ordigis liajn loĝejon kaj vestaĵojn, lin ekfrapis 
subita ideo, ke li devus ankoraŭ edziĝi. Sed neniam ĝis 
nun tiu izoliteco, tiu penso kaj deziro pri kunulino 
tiom obsedis lin kiel hodiaŭ.

La liorloĝo surmure batis la dekan horon. Jo- 
hano Nardo ŝiriĝis el sia meditado. ''Maljuna stultulo,» 
li insultis sin mem, >vi ja ne rolos nun sentimentaliĝi 
kiel dudekjarulo! Kia vi preparis vian liton, tia ĝi nun 
estas, tia estas nun via kuŝado en ĝi.« Li rigardis tra 
la fenestro kaj, ne plu vidante la strietojn preterfluint-
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ajn antaŭ la kontraŭa fenestro, li ekleviĝis. » ĉesis 
pluvri, li konstatis. Mi do foriru por ekhavi aliajn 
pensojn. Antaŭ ĉio mi iru manĝi ion, ĉar nenio pli 
melankoliigas ol malplena stomako.«------------

Johano Nardo sidis ĉe tablo en sia loĝejo legante 
leterojn. Tutan amason da ili estis alportinta la poŝt- 
isto. Li estis aperiginta anoncon en gazeto: «Kvindek- 
aepjara, statpensiulo staranta izolite en la mondo sop- 
iras intiman duopon kun ordema kaj komprenema 
virino, vidva aŭ senkulpe eksedziĝinta, kiu emus esti 
al li sincera amikino kaj mastrumantino. Propra meb- 
lita loĝejo. Kaze de bona interkompreniĝo eventuale 
|»sta geedziĝo. Ne fumas, ne trinkas, ne ludas. Interes- 
itinoj skribu al la administracio de la gazeto kun la 
surskribo Ĉirkaŭ kvaidek — ĝis kvindekjaran. En 
la administrejo li estis lasinta sian adreson kun la peto, 
ke oni pluekspedu alskribojn al li.

Tiom da alskriboj li ne esperis, kvankam li sciis, 
ke multaj virinoj arde aspiras la certagrade senzorgig- 
an ligiĝon al ŝtata pensiulo kun propra loĝejo. Nun li 
sidis antaŭ dudekok leteroj kaj ŝvitis pro la malfacileco 
de la elekto kaj pro la timo, ke li elektos malĝuste.

Inter la alskribintinoj estis du malpli aĝaj ol 
tridek janoj, dekunu 'inter tridek kaj kvardek kaj nur 
kvar, kiuj jam vivis pli ol kvindek jarojn. Kelkaj 
eĉ alsendis siajn fotobildoj n, el kiuj kelkaj prezentis 
loge ĉarmajn virinetojn.

Li legis kaj meditis dum horoj, iafoje ekridetis 
amuzite kaj pli kaj pli bonhumorigis. Sunbrilo falis 
en la ĉambron kaj striis hele sur la tablo. La antaŭ 
kvar tagoj aĉetita kanario kantis vigle, ĉesis foje por 
frandi de aprilooto, kantis ree. ĉesis refoje por bani sin 
per drolaj movoj en la vitra banujo, skuis sin kaj ek- 
kantis denove. Ei najbara loĝejo ĉi-transen sonis gaja 

kamparana muziko disaŭdigata de radiosendilo.
»Ho, jes,« Johano Nardo ekkriis subite, «ankaŭ 

radioaparaton, bonan, modernan, mi aĉetos!*
Tri leterojn li fine elektis por ilin unuavice res- 

pondi. «Ciuj bonaj aferoj estas trio,*  li murmuris 
gaje. Unu estis de kvardekdujara vidvino, kiu laŭ la 
kun-endita foto ŝajnis simpatia kaj bonkora. La duan 
skribis kvardeksesjara virino «senkulpe eksedziniĝ- 
inta« kun dekkvinjara filino, kiu «certe neniel ĝenos 
bonan interrilatigon « laŭ la aserto de la skribintino. 
Kaj la tria letero tre mallonga devenis de kvindek- 
jara vidvino; kial li ĝin elektis, li mem ne sciis ĝuste 
argumenti. Gi ne estis ilustrita per akompana "fotobildo, 
estis ekscese vortmairiĉa kompare al aliaj kaj indikis 
anstataŭ adreso nur poŝtejon kun la noto «poŝtrestan- 
te«. Eble ĝuste tiu iom mistera, sinkaŝa maniero al- 
logis lin; eble. aŭ eĉ pli verŝajne — li tion iom hon- 
teme konfesis al si — estis nur la nomo. la subskribo, 
kiu impresis lian stultan maljunulkoron. «Mela Botisto-: 
ĝi tekstis,--------—

Jam dek kvar tagojn poste la Stata pensiulo Jo- 
hano Nardo edziĝis kun la kvindekunujara vidvino 
Me’a Botrito

Tiu tago estis unu el la plej feliĉaj de lia vivo. 
Do tamen ankoraŭ... Estis kiel en amare-dolĉa ro- 
inano. Ĉar la vidvino Mela Botisto estis neniu alia ol 
lia neniam forgesita iama junulamatino Mela Kortano.

Tuj post la luksa festmanĝo, kiun partoprenis 
ĉiuj amikoj de Johano, la najbarino, kiu tiom longe 
prizorgis liajn loĝejon kaj vestaĵojn, kun sia familio 
kaj pluraj parencoj kaj gekonatoj de Mela. la nov- 
geedza [varo startis al mallonga edziĝvojaĝo. Kaj ili 
pasigis belegajn sep tigojn en montara vilaĝo ĉe irato 
de Johano, kiu tie estis montgvidisto kaj ŝuisto.

Greco:
La enterigo 
de grafo Orgaz.
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Kiom ili havis por diri unu al la alia re- kaj re- 
foje. Kaj ĉiam denove la alia persono interesite aŭs- 
kultis, kiam la alia rakontis ion jam trifoje rakontitan 
el siaj lastaj tridekunu jaroj. La vivo: kiel li mil- kaj 
milfoje pentis sian tiaman malpaciencon, obstinan 
stultan agadon; kiel li neniam povis forgesi ŝin, sian 
unuan amatinon, kiel li suferis pro sopirdoloroj kaj 
neniam povis vere ami alian virinon; kaj kiel li pensis 
pri ŝi estiĝi nte pensiulo, kiel li tuj rememoris ŝin kaj 
malklare ekesperis kortreme legante ŝian leteron kun la 
subskribo Mela Botisto. Kaj la virino rakontis, kiel ŝi 
milfoje malbenis sian stultan prudecon kaj la edukon 
de la gepatroj, kiuj igis ŝin oferi sian vi vi el icon al 
^malnovmoda koncepto pri virinaj honoro kaj virgeco. 
»Kiom mi ploris.« Si diris interalie, «kaj esperatcnd- 
is signon de vi, kiei mi pretis jam ĝoje rekuri al vi, se 
vi donus nur plej etan signon pri pardonemo kaj re- 
paciĝemo. kiom mi suferis vidante vin iri brak’ en brako 
kun alia virino! Mi ne kaj ne povis kredi, ke ĉio bela 
kaj feliĉigu inter ni por ĉiam finiĝis.« Kaj Ŝi pri- 
skribis, kiel Ŝi fine, post jaroj, malespere cedis al la 
trudaj edzinigproponoj de gastej estra filo. Si pentris, 
dum Johano aŭskultadis kortuŝite, sian turmentplenan 
edzecon kun tiu viro, terura drinkemulo, kiu insultis 
kaj batis Sin kaj finfine ruinigis sin korpe kaj negoce, 
ĝis li antaŭ du jaroj mortis lasante ŝin en mizero. Si 
havas tri filinojn kaj unu filon, kiuj neniel zorgas 
pri Ŝi.

Sed nun, ekde nun — ili, Johano kaj Mela, ĉiam 
denove konkludis unuanime — ĉio reestiĝos bona, tiel 
bona kiel ili ne povis sonĝi tion. Malfrue, sed tamen 
ordiĝos tiel, kiel ili maljunuloj apenaŭ rajtis deziri. 
Kaj ili tute ne kondutis kaj impresis kiel maljunuloj, 
pli ĝuste kiel juna, eĉ petolema juna amparo. — —

Apenaŭ unu jaron poste. Malfrue en la mateno 
Johano Nardo vekiĝis el bonfara dormo. Estis jam la 
dua fojo; unuafoje antaŭ du horoj la kolere insulta 
voĉo de lia kara edzino ŝiris lin el la karesaj brakoj de 
Morfeo.

Mela tiam malĝentile postulis, ke li fine jam el- 
litiĝu, por ke Ŝi povu reordigi liton kaj ĉambron. 
Estas skandalo, — ŝi emfazis — ke ŝi devas suferi 
tiom pro lia nokthoro forresto de hejme. Vespere li 
venas hejmen malfrue kaj ĝenas ŝian dormon, la 
malmultan vere bonan dormon, kiun ŝi povas ĝui 
ĝuste nur en la vesperaj horoj, dum ŝi matene ku- 
ŝadas maldorma preskaŭ depost noktmezo. Kaj mate- 
ne poste li volas maldiligentadi en la lito, tiel ke ŝi ne 
povas orde komenci sian mastruman laboron kaj 
devos revarmigi lian inatenmanĝaĵon, kio cetere kos- 
tas hejtmaterialon, ŝi ankoraŭ forkuros, se tio ne est- 
iĝos alia. — Ce kio Johano kontraŭvole ekpensis: ho, 
se ŝi tion jam farus! — Si nun foriros por aĉeti nut- 
raĵojn — Mela finis sian lamenton — kaj ve al li. se 
li ankoraŭ ne estos ekster la lito. kiam ŝi revenos. Tiam 
Johano returniĝis al la muro kaj refermis siajn an- 
koraŭ dormopezajn okulojn.

Vekiĝinte nun duafoje li rigardis la horloĝon: Du- 
ona post la naŭa. Ho, — li pensis — iumomente Mela 
povas reveni! Si eĉ jam devus esti ĉi tie, se ŝi ne estus 
tia klaĉemulino; certe ŝi ree renkontis plurajn amikin- 
aoojn sur la foiiejo, kun kiuj ŝi per maldiskreta lango 
tralavas la subvestaron de konatoj kaj de sia propra 
edzeco.

Estas naŭze! Nu, li iam alia imagis la edzecon. 
Kaj Mela, tiu Mela de liaj mil dolĉe-amaraj revoj 
montriĝis vera Ksantipo! Baldaŭ post la edziniĝo ŝi 
eksvingis la sceptron, starigis pedantan ordon kaj se-

H4MB4CĜ
Du sonetoj de J- M. Heredia

TreĴbJbia
Malen’ de lag' sinistra blankigis montlcolorojn.

Tendar' vekiĝas. Sube rivero muĝo sinkas; 

la skadro de morie ilaj Numidoj tie trinkas.

Kun Idara vole' sonoras ĉie bukcinatoroj.

ĉar malgraŭ Scipiono. falsaj aŭgur-esploroj, 

kvankam inundis Trebbia kaj veni’ pluvnubojn vringas. 

Sempronia*  konsulo, kiun gloramo svingas, 

ordonis faskojn levi kaj marŝi al liktoroj.

Pentrante nigran ĉielon per brulo ruge kupra, 

ĉe I' horizoni' bruladis la vilaĝar' Insubra;

aŭdiĝis malproksime muĝado elefanta.

Kaj tie, sub la ponto, apoge ĉe l’ arkado, 

enpensi;, Hanibalo aŭskultis, triumfanta, 

kiel plandbruas surde legioj en marŝado.

Posi Kannof
Unu konsulo mortis; la dua al Literno 

aŭ Venuzio fuĝis. Aŭfido transtumultis

Iro plena de kadavroj. Al Kapitol’ insultis 

fulmbalo; bronzoj ŝvitas kaj mornas nubo-sterno.

La Granda Pontifiko, post vana lektisterno, 

sibilan orakolon dufoje jam konsultis;

avo, vidrio kaj orfo lamente plorsingultis 

en Horn' funebra, kiun plenigis lim -konsterno.

Vespere l’ akveduktojn sieĝis svarm’ senorda, 

sklavo, virin’ infano kaj kadukulo olda, 

kaj ĉio, kion vomas Subur' kaj dom’ de puno,

angore, ke sur monto Sabina, ruĝe brula, 

aperos en sangbrilo de la okui’ de l' suno 

la duonblinda Estro sur elefant’ Getula.

El la franca: G. Waringhie.n

veregan reĝimon en lia loĝejo. Komence li ankoraŭ 
subiĝis en aino. preskaŭ kun ĝojo, iom poste kun re- 
zigna, indulga rideto, pensante, ke ĉio eble devas esti 
tia, ke al li utilos iom da ordo, disciplino, kaj ke ĝi 
iom post iom malpli sentiĝos, ke ja »nova balailo 
ĉiam bone balaas.« Sed fine, nun jam antaŭlonge
— ho, kiel longe jam? — la nova viro eknaŭzis 
lin.

Ce ĉia vetero — ĉe malbona li tion ja komprenus
— Johano devas demeti kaj surmeti ŝuojn nur sur la 
loĝejporda sojlo; en la loĝejo li rajtas porti surpiede 
nur pantoflojn. Inter liaj amikoj Mela faris elekton 
kaj indikis tiujn, kiujn li rajtas inviti al si. Si malperi- 
imesis tute al li, interrilati kun iuj el ili, ĝuste kun tiuj, 
kiujn li ĉiam plej ŝatis. Radion, «tian brua parolon <■, 
li ne rajtis aĉeti kaj la kanarion Ŝi ne plu lasis libere 
ĉirkaŭ flugi en la ĉambro. Iutage la kara birdeto kuŝis 
inerta en la kaĝo; certe pro ĉagreno pri la severigita 
'mallibereco. Kiam Johano foriru kaj kiam li restu 
hejme, kiel bona edzo, ĉe sia edzino, ankaŭ tion ŝi 
fiksis. Se li foje — kiel hieraŭ vespere — iom pli 
longe ol permesite forrestis ĉe amiko aŭ en kafejo aŭ
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- de t- N. Newell —

ROBERTO (kvazaŭ li dirus ion revolucian): Andrĉ 
Gide estas buna aŭtoro.

JOHANO (ridetas): Jes?
ROBERTO: Lia Monfalsistoj — en ĝi kio ne estas? 

La kompreno, la profundo ... mi scias, kiu estas 1’assavant.
JOHANO: Kiu?
ROBERTO: Gide mem, kompreneble.
JOHANO: Je-e-es.
ROBERTO: Kiujn el liaj verkoj vi jam legis?
JOHANO: Nu, Monfalsistoj, Se ne mortos la grenero, 

Mallarĝa la pordo. Lernejo por edzinoj, Oscar Wilde. ..

ROBERTO: Li konstante ekspozas sin — konsideru 
nur Eduardon kaj Passavant en Monfalsistoj, konsideru 
Se ne mortos la grenero. Kredeble neniu moderna aŭtoro, 
ne eĉ Proust mem, pli malkare ekspozis sin. Kiom, via- 
opinie, li montras el si en siaj verkoj?

JOHANO: Nu... nu... eble duonon, eble trionon 
— neeble taksi.

ROBERTO: Do. vi konsentas. Mi jam sentas de 
longe, ke ĉi tiuj sinekspozuloj, ĉi tiuj malkaŝemuloj, tre 
eble rezervas al si grandajn regionojn de sia karaktero, 
pli interesajn ol tiuj elmontritaj.

JOHANO: Vere. En alia mondo, pripensu Ilohlov 
aŭ Baghy. En siaj poemoj ili parolis malkaŝe; sed pri ili 
kion ni scias? Estas kvazaŭ oni studus gvidlibron pri 
vilaĝeto, kiam oni volas trovi sian vojon tra Eŭropo. Ili 
estas tiom vastaj, ke ni. malpli grandaj, ne povus enteni 
ilian vastecon — eĉ se ili povus elmontri ĝin.

ROBERTO: Ĉiam estas tiel ĉe geniuloj. — la bon- 
Aanculoj. tio estas. La genio konsistas el iom da talento, 
kaj granda kvanto da bonŝanco — la okazo sin montri, 
sin evoluigi.

JOHANO: Mi konas tiun teorion vian. Sed por mi 
genio estas ia energio kunmetita el klara cerbo. Kio dis- 
tingas, ekzemple, min de Aldous Huxiey aŭ Italo Svevo? 
Mia cerbo estas sufiĉe klara; mi povas aprezi ilian laboron, 
mi povas kompreni iliajn celojn; eĉ. kelkfoje, mi antaŭ- 
trovas iliajn eltrovaĵojn — kaj kelkfoje ili ŝajne ne 
konscias miajn. Ili estas geniuloj; mi ne estas — kaj la 
diferenco: ili havas en si ian teruran, trankvile bolantan 
energion, kiun ni nomas, kiam ĝi aperas, genio.

ROBERTO: Ne. ankaŭ ni estus geniuloj — se nur 
ni havus la okazon. Ni manlaboras, mankas al ni tempo; 
ni ne naskiĝis en la ĝusta misdio. Kial Ia laborista klaso 
produktis, relative, malmultajn geniulojn? Mankis okazo.

JOHANO: La aristokrato ne elspezas sian energion 
pri manlaboro, pri ciferoj en kontlibroj; li do povas 

konservi por la pensaado. por la kreado de 1' belo sian 
energion. Ĝis tio. mi konsentas: sed la plimulto, la 
vasta plimulto de la aristokrataro kaj burĝaro nenion 
produktis, ĉar nur malmultegaj homoj havas tiun ener- 
gion. Nure, ĝi devas esti relative pli potenca ĉe la man- 
laboristo, ĉar li devas pli multe elspezi . . . Gide havas 
grandiozan energion, kun du elfluejoj: ĉefe, la emocio, 
kaj due. la intelekto. lluxlev havas egalan energion, kun 
preskaŭ nur unu elfluejo: la intelekto.

ROBERTO: Estu. kiel estas. Almenaŭ vi devas kon- 
fesi, ke Gide havas, laŭ via teorio, grandiozan energion... 
Kurioza homo. Vi iam penetre rimarkis, ke li estas stranga 
sintezo de la skeptiko kaj la sentimentalo: ke li vidas 
tre klare, kaj konkludas «1 la observaĵo ion sentimentalan. 
Sed kio estas la sentimentalo? Cu li estas sentiinantala, 
se liaj konkludoj validas por li?

JOHANO: Kio estas vera por li, ne estas ĉiam vera 
por aliaj. Do. por ĉi tiuj. ĝi estas sentiinantala. La senti- 
mentalo dependas tule de personeco; kiel, cetere, ĉio alia.

ROBERTO: Jen vi havas — la personeco, la sola 
interesajo de la mondo. Tio min okupas ĉiutage ĉiam pli 
— kaj min malesperigas. Kiel montri la senfinan inter- 
plektadon, nuancan ŝanĝetadon. subtilegan kolorojn de la 
humoroj! Vi. kiu estas mondulo. praktika, skeptika, iam 
vi mokis min, ke mi naive miras pri la mirindeco de la 
vivo. pri ĝia neelĉerpebla strango. Nu. mi konfesas, ke 
mi havas en mi naivon, kiun vi ŝajne sukcesis elradiki ĉe 
vi. Vi verkas poezion, sed estas ĉe mi pli multe da poezio; 
mi povas grandokule rigardi la universon, miregante.

JOHANO: Sajnas al mi, ke la poezio pli ofte rigar- 
das la eksteran universon, anstataŭ la personojn. Mi ĉiam 
miris, ke vi ne verkas poezion; eble mi povas nun komp- 
reni: vi rigardas ĉiam la personecojn, kaj el tiu temo 
malpli ofte kreas poemojn. Eble. eble... Sed ni kon- 
sentis jam antaŭlonge pri la superega intereso de la per- 
soneco. Jen la peniko de T arto.

ROBERTO: Miaj amikoj, multiuj el ili. mokis kaj 
ridis pri mi. kiam mi diris, ke mi ĉiam preferas arte- 
faritan floron, ol naturan.

JOHANO: La Naturo estas natura, ne artefarita — 
jen la plej damna akuzo kiun oni povas fari kontraŭ ŝi. 
Tro natura ... La belo, la plej alta belo, dependas de 
ordigo, de ia ordigo kiu havas por ni ian profundan, ne 
klare komprenatan signifon. Kampara aŭ monta pejzaĝo 
estas bela; sed ĝi eslas senfine pli bela. kiam genia pentr- 
isto estas stampinta sur ĝin sian karakteron, doninta al 
ĝiaj formoj kaj koloroj pli subtilan, pli ravan harmonion.

aliloke. Mela insultis, lamentis, eĉ ploris. Kiam ajn 
la edzino vidis lin paroli kun virino, ŝi naŭze ĵaluzis. 
Tiuj kaj multaj aliaj aferoj en lia edzeca vivo ne 
plaĉis al Johano Nardo kaj jam post unujara daŭro 
tedigis ĝin al li.

La radiaparato en la najbara loĝejo aŭdigis mo- 
deman kanzonon, laŭ kiu ies kara edzino havas pintajn 
harojn sur la dentoj. Aŭ la radio kriis tiel senhonte 
laŭte aŭ la muro estis tie! nekredeble maldika, ke Jo- 
hano Nardo trude klare komprenis la rakontaĵon, kiu 
ŝajnis al li kvazaŭ moko pri lia situacio:

Ankoraŭ fianĉin’,
Si estis anĝelin’;
Sed tuj post sia edziniĝ’ 
Ekestis ŝi — ho malfeliĉ'! — 
Megero, megero...

La viro aŭskultis tiel emociite kaj atente, ke li 
tute ne aŭdis la envenon de la edzino.

«Kio? ankoraŭ en la lito?» Mela ekkriis kun eks- 
trcme alta voĉo kolererona. »Cu vi nun tuj ellitiĝos, vi 
senhonta maldiligentulo?#

Johano rapide ekmoviĝis tiam kaj eksaltis junule 
el la lito murmuran'e en trankviliga tono: «Jes, jam, 
karulino!#

»Nun rapide vestiĝu! mi havas urĝan komision 
por vi. Dume ini revarmigo*  vian kafon!#

Kun tiuj vortoj ŝi iris en la kuirejon ankoraŭ 
grumblante, dum Johano Nardo, vestante sin, meditis 
melankolie pri du strangaj demandoj: Kiel bela ima- 
geble estus la vivo de fraŭla, sendependa pensiulo kaj 
kial nekomprenebla fatalo ĝuste tiel aranĝis, ke finfine 
ankoraŭ plenumiĝis lia malnova amsopiro?
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ORDINARA MURDO
- KAREL ĈAPEK —

«Ofte mi pripensis», diris poste sinjoro Hanak, 
kial maljustaĵo ŝajnas al ni esti pli malbona ol kia 

ajn alia malbono, kiun oni poVas sperti. Se ni ekzem- 
ple vidus, ke unusola homo estis senkulpe kondamnita 
al aresto, ĝi indignigas kaj ĉagrenas nin plie. ol se 
miloj da homoj vivas en mizero kaj doloro. Mi vidis 
tian mizeron, ke ĉia aresto kompare kun ĝi estas vera 
bonstato; kaj tamen la plej malbona mizero ne ofendas 
nin tiom, kiom maljustaĵo. Mi opinias, ke en ni enestas 
ia justeca instinkto; kaj ke kulpo kaj senkulpeco, juro 
kaj justo estas same elementaj, teruraj kaj profundaj 
sentoj kiel amo kaj malsato.

»Konsideru jenan aferon: Mi militservis kvar 
jarojn kiel multaj el vi; ni ne rakontos al ni reciproke, 
kion ni tie vidis, sed tion vi povas atesti, ke nia- 
speculo alkutimiĝis tie al diversaĵoj: ekzemple al kad- 
avroj. Mi vidis centojn kaj centojn da mortaj junaj 
homoj, kaj kelkafoje tre aĉe mortaj, tion kredu; kaj 
imi konfesas, ke ili jam estis por mi tiel indiferentaj 
kiel malnovaj ĉifonoj, se ili nur ne fiodoris. Mi dira- 
dis al mi sole: homo, se ci el la brutaĉa tumulto eliros 
viva kaj sendifekta, nenio plu en la vivo kapablos cin 
kortuŝi.

«Proksimume duonjaron post la milito mi estis 
en mia hejmo, en Slatina; foje matene iu frapas mian 
fenestron kaj vokas: sinjoro Hanak. venu. rigardus 
sinjorino Turkova estas murdita! — Sciu, ke sinjorino 
Turkova posedis malgrandetan paper- kaj fadenvent- 
dejon; neniam oni atentis pri ŝi. nur de temp’ al tempo 
iu venis en la butiketon por aĉeti fadenbobenon aŭ 
kristnaskan bildokarton. El la butiko direktis vitra 
pordo al ia eta kuirejo, kie ŝi kutimis dormi; sur la 
pordo pendis kurtenetoj, kaj se en la butiko ektintis 
sonorilo, sinjorino Turkova rigardis tra 1i kurtenetoj 

el la kuirejo por vidi la venanton, viŝis la inanojn per 
sia antaŭtuko kaj enŝovis sin en la butikon. »Kion vi 
deziras?» diris ŝi nerideme; la aĉetanto sentis, ke li 
estas taksata kiel entrudulo, kaj li klopodis kiel eble 
plej rapide malaperi. Gi aspektis, kiel se vi levetas 
ŝtonegon, kaj jen en la malseketa kavaĵo kuras tien 
kaj reen izola kaj timigita skarabo; vi do ree metas la 
ŝtonegon ĝialoken, por ke la abomena skarabo trank- 
viliĝu.

Aŭdinte do la novaĵon, mi kuris tien, verŝajne 
pro tute triviala scivolemo. Antaŭ la butiketo de sin- 
jorino Turkova svarmis homoj kvazaŭ abeloj apud 
enflugejo; sed la loka policano enlasis min, ĉar li ŝatis 
enflugejo: sed la loka policano enlasis min, ĉar li ŝatis 
min kiel klerulon. La sonorita ektintis en la silenton 
sonoro tiumomente preskaŭ froste tremigis; mi ek- 
pensis, ke nun ĝi estas nekonvena. Sur sojlo de la 
kuirejo kuŝis sinjorino Turkova, la vizaĝon altere, kaj 
sub ŝia kapo vidiĝis preskaŭ nigra sanglageto; sur la 
nuko la blankaj haroj estis sange kaj dubenigra kun>- 
gluitaj. Kaj tiufoje mi subite eksentis, kion dum la 
fcnilitservo mi ne estis ekkoninta: teruron pro morta 
liomo.

»Gi estas stranga, la militon mi preskaŭ jam 
forgesis; ankaŭ la homaro iom post iom forgesas ĝin, 
kaj eble tial devos iam refoje okazi nova milito. Sed 
la murditan maljunulinon, kiu entute por nenio taŭgis, 
la malgrandan butikistinon, kiu eĉ ilustritan poŝtkarton 
ne kapablis ĝuste vendi, tiun mi forgesos neniam. 
Murdito estas io alia ol mortulo; lin ĉirkaŭas ia terura 
mistero. Kredu, mi ne komprenis, kial estis murdita 
ĝuste sinjorino Turkova, tia ordinara kaj griza persono, 
pri kiu neniu iam atentis; kiel estas eble, ke ŝi tie ĉi 
tiel patose kuŝas kaj ke super ŝi sin klinas ĝendarmo

ROBERTO: Ha, jen la >signifa fornio» de dive Bell. 
JOHANO: Jes; ne interrompu. Nu... Jes, niaj eino- 

cioj, precipe la pli plezaraj el ili, estas efemeraj; ili vel- 
kas kaj malaperas, antaŭ ol ni komprenas ilin, preskaŭ 
antaŭ ol ni perceptas ilin. Sed la poeto kaptas ilin en sia 
reto, muldas ilin, kaj por la unua fojo donas al ili aran- 
ĝon kaj signifon; tiam, tiam, ili fariĝas al ni belaĵoj, klar- 
helaj, perlamotaj, el araneaĵo kaj lunlumo fabrikitaj, lli 
estas tiam pli kapablaj, doni al ni feliĉon kaj estetikan 
ĝojon, ol estas la kruda, miksita, neanalizita emocio mem. 
La homo faris la emocion artefarita, tio estas, li stampis 
sur ĝin la personecon de belenergia individuo — kaj ni 
perceptas la belon nur tra la prismo de la personeco; pli 
ĝuste, tiu persona prismo estas la belo mem.

ROBERTO: La universo: personeco. Sed pli interesas 
min la interefikado de karaktero sur karakteron. Ni ŝanĝas 
ĉiu sian karakteron de tago al tago, de horo al horo; niaj 
humoroj estas eterne fluantaj kaj refluantaj maroj. Niaj 
amikoj efikas ĉe ni. havas konstantan influon; sed pli 
grandan influon havas niaj malamikoj. Tre prave diris 
Oscar Wilde, kaj iu alia antaŭ ol li, ke ni devas tre zorge 
elekti niajn malamikojn. Vi iam estis mia malamiko, kaj 
mi via; indaj, fidindaj malamikoj. Vian evoluon al tio, 
kio vi nun estas, vi ŝuldas al mi; aliflanke, mi ne povus 
fariĝi, kia mi estas, sen via pikado, kontraŭado, sen via 
iama malamikeco. Personeco ĉe personeco; grada, apenaŭ 
rimarkita interfluado konstanta. Kiom ni ŝuldas al ĝi! Sed 
ni ne plu estas malamikoj, kaj ankoraŭ ne estas amikoj; 
vi ŝlosas vin firme en via fera turo, vi timas la alproksim- 

iĝon de aliaj. Tiel vi evitas doloron, sed ankaŭ vi maltrafas 
feliĉon; vi iani bedaŭros.

JOHANO: Jam nun mi bedaŭras.
ROBERTO: Mi devigis al vi rigardi vin, ekzameni 

viajn pensojn, emociojn, motivojn; aŭ pliĝuste, mi akcelis 
procedon jam komencitan. Defendante vin, vi pli fortik- 
iĝis. Min vi kondukis al pli ĝustproporcia percepto de la 
mondo, vi donis al mi la okazon burĝoni. Sola vi iris sur 
la vojo al mondumeco, kaj poste kondukis min; vi donis 
la okazon, kiun mi menciis pli frue.

JOHANO: Ni ne estas amikoj, ĉar ni malsimile 
komprenas la amikecon. Cetere, mi nun timas vian ainik- 
econ. Kiam ni estis malamikoj, vi mem lion diris, mi 
defendis min. kaj fortiĝis. Vi malkaŝis miajn kulpojn, 
malfortecon, stultaĵojn, kaj mi estis devigata forigi ilin. 
aŭ almenaŭ provi. Sed kiel amiko, vi malkaŝis miajn vir- 
tojn, vi aprezis inian personecon. Por forigi siajn mal- 
virtojn, oni devas konscii ilin; por konservi siajn virtojn, 
oni devas ilin forgesi. Ĉe vi. mi riskas perdi ian virton, 
kian mi havas... Mi serĉas ekzemplbn. sed diablo! ini ne 
trovas... Nu, jes, vi iam menciis mian plej grandan 
virton, kaj estus mortiginta ĝin; sed feliĉe, mi ŝanĝis 
la temon, vi ne plu parolis pri ĝi, kaj poste mi sukcesis 
meti la aferon el mia menso. Tiel mi sukcesis konservi 
ĝin, kaj eble ĝi ankoraŭ vivas. Seii sufiĉe da amikeco; 
ĝi sufokas la animon. Via kafo estas jam malvarma: 
tamen, trinku al la reciproka helpo de malamikoj!

ROBERTO: Al la malamikeco!
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Mafa kanieio
— Guslav FrOding —

Printempo .. . Nun birdoj kantas pri nov', 
l’ esperon revekas jubiloj.
Mi ree en pordo — ho, milda blov' —
sed plore malklaras pupiloj. ■

Nun mondo ekfloras, nun ŝvebas somer' 
sur kampoj kiel verda lum-ondo.
Ho. bela la mondo, mia la ler‘, 
kaj nii. estas filo de l' mondo.

Kaj roze brilas la nub' de l' malen'.
kaj noktaj nebuloj sin levas.
La mondo nun junas pro nova ben' — 
singulti pro ploro mi devas.

Ĉar venas tagiĝo tro klare al mi,
tro fre ŝas pro roso petalo,
tro hele vi brilas, blindiga radi':
tro jus mi en ombra mortvalo.

El la sveda: Magda Carlsson

kaj ke ekstere sin prempuŝas tiom da homoj, por 
ekvidi almenaŭ peceton de sinjorino Turkova. Por tiel 
diri, la malfeliĉa virino neniam estis objekto de tiel 
ega intereso kiel nun, kiam Ŝi kuŝis antaŭ ni. la vizaĝon 
en nigra sango. Sajnis, ke ŝi subite akiris strangan Icaj 
timigan signifon. Neniam antaŭe mi rimarkis, kiel ŝi 
estas vestita kaj kiel ŝi fakte aspektas; sed nun kvazaŭ 
mi rigardus ŝin tra lenso ege kaj monstre pligrandi- 
ganta. Sur unu piedo ŝi havis feltan pantoflon; la 
alia pantoflo deŝoviĝis kaj videbla estis ŝtrumpo 
surkalkane flikita — mi vidis ĉiun steberon, kaj ĝi 
ŝajnis al mi esti iel terura, kiel se eĉ la mizera ŝtrum- 
po estus murdita. Unu mano ŝajne engratis la ungojn 
en la plankon; ĝi aspektis tiel malgrasa kaj senpova 
kiel birda piedeto; sed plej terura estis la malgranda 
griza harligaĵo sur la nuko de la murdita virino, ĉar 
ĝi estis tiel zorgeme plektita kaj briletis inter la strioj 
de sanga koagulaĵo kiel malnova stano. Mia impreso 
estis, ke neniam io min afliktis pli multe ol tiu makti- 
lita harligeto virina. Unu sangostrio sekiĝis malantaŭ 
la orelo; super ĝi brilis arĝenta orelringo kun blua 
gemeto. Mi ne povis min plu regi, miaj kairoj tremis. 
Jesuo Kristo, diris mi.

»La ĝendarmo, kiu en la kuirejo serĉis ion sur- 
tere. sin rektigis kaj rigardis min; li estis pala. kvazaŭ 
svenonta.

s Homo, balbutis mi. ĉu vi militservis?
>.Jes, raŭke respondis la ĝendarmo. Seri tio ĉi 

— tio ĉi estas io alia. Rigardu, aldiris li subite kaj' 
montre gestis al la kurtenetoj sur la jiordib; ili estis 
ĉifitaj kaj makulitaj; evidente la murdinto per lli viŝis 
siajn inanojn. Sankta Dio, elspiris mi; mi ne scias, 
kio estis tiel netolereble terura — ĉu la imago pri 
inanoj gluecaj de sango, aŭ ĉu tio. ke eĉ la kurtenoj, 
la tiel puraj kurtenetoj fariĝis viktimo de krimo — 
Mi do ne scias; sed en tiu momento en la kuirejo ek- 
|iepis kanario kaj komencis longan trilkanton. Aŭskultu, 
tion mi ne eltenis plu, pro teruro mi forkuris el la 
butiko — sendube mi estis pli pala ol la ĝendarmo.

»Poste mi sidis en nia korto sur timono de garb- 
veturilo kaj klopodis alcentrigi la [lensojn. Ci idioto, 
parolis mi al mi mem. ci timegulo, ĝi estas ja ordi- 
nara murdo! Cu ci do ankoraŭ ne vidis sangon? Cu 

ci ne estis ĉirkaŭgluita per cia propra sango kiel porko 
per koto? Cu ci ne kriis al ciaj soldatoj,, ke ili pli 
rapide fosu kavon por cent tridek kadavroj? Cent 
tridek kadavroj, unu apud la alia, tio estas jam riinar- 
kinda vico, eĉ se oni ordigas ilin kiel ŝindojn — Laŭ- 
longe de tiu vico ci promenis, fumis cigaredojn kaj 
alblekis la soldataron: do rapidu, rapidu, por ke tio ĉi 
inalaperu jam! Cu ci ne vidis tiom da mortuloj, tiom 
da mortuloj.

Jes, jen ja la solvo, diris mi al mi, mi vidis tiom 
da mortuloj, sed ne vidis unu solan Mortulon; iiii ne 
genufleksis apud li por rigardi lian vizaĝon kaj tuŝi 
lian vangon kaj tuŝi liajn harojn. Mortulo estas terure 
silenta; ci devas esti sola kiui li... kaj eĉ ne spiri., v 
|K>r kompreni lin. Ciu unuopa el la cent tridek penus 
diri al ci: Sinjor' leŭtenanto, oni mortigis min; ngar- 
du miajn inanojn, ili estas ja manoj de homo! — Sed 
ni ĉiuj fortumis nin de la mortuloj; kiam ni devis 
tari militon, ni ne povis aŭskulti mortigitojn. Pro Dio, 
estus ja necese, ke ĉirkaŭ ĉiu mortigito svarmu homoj 
kiei abeloj apud la enflugejo — viroj, virinoj kaj 
inianoj — por ke ili timtremante vidu almenaŭ pec- 
eton de li: almenaŭ la piedon en la ŝuaĉo aŭ la makuk- 
itajn harojn. — Tiam ĝi eble ne devus okazi; tiam 
ĝi eĉ ne povus okazi.

»Kaj mi enterigis mian panjon; ŝi as|>ektis tiom 
solene, tiom kontente kaj digne en la bela ĉerko. 
Stranga ŝi estis, sed ne terura. Sed tio ĉi, tio ĉi estas 
io alia ol morto; murdito ne estas morta: murdito 
akuzas, kvazaŭ li kriegus pro ekstrema kaj netolerebla 
doloro. Ni tion scias, mi kaj la ĝendarmo; ni scias, ke 
tra la butiketo vagis fantomo. Kaj mia menso lumiĝis. 
Mi ne scias, eble ni ne havas animon; sed enestas en 
ni senmortaĵoj, ekzemple instinkto pri justeco. Mi estas 
neniom pli bona ol kiu ajn alia viro; sed en mi ekzist- 
as io, kio apartenas ne sole al mi — certa supozo pri 
ia severa kaj grandioza ordo. Mi scias, ke mi tion diras 
neĝuste; sed en tiu momento mi sciis, kio estas krimo 
kaj kio estas ofendo de Dio. Sciu kaj komprenu: 
murdita liomo estas kvazaŭ malhonorita kaj detruita 
templo.«

*
»Nu«, ekparolis sinjoro Dolieŝ, skaj ĉu oni kap- 

tis la murdinton de tiu virinaĉo?«
Jesu, daŭrigis sinjoro Hanak. »Kaj mi mem 

vidis lin, kiam du tagojn posto ĝendarmoj kondukis 
lin el la butiketo, kie ili estis lin tieldire ekzamenintaj 
sur la loko de I' ago. Mi vidis lin dile nur dum kvin 
sekundoj, scii ree kvazaŭ sub monstre pligrandiganta 
lenso. Li estis juna knaliego, liaj manoj eslis katenitaj, 
kaj tiel strange li rapidis, ke la ĝendarmoj apenaŭ 

‘povis egalmarŝi kun li. Lia nazo ŝvitis, kaj la larĝe 
malfermitaj okuloj tiom timeme palpebrumis. Estis 
videble, ke li estas terure senkuraĝa. Idei kuniklo dum 
vivsekcado. Lian mienon mi neniam forgesos. Post tiu 
renkonto mi sentis ĉagrenon kaj naŭzon. Nun oni lin 
juĝos, pensis mi, kaj post kelkmonataj formalaĵoj oni 
kondamnos lin al morto. Lastfine mi konsi iis. ke fakte 
mi lin bedaŭras kaj ke mi eĉ preskaŭ kvietiĝus, se li 
sukcesus sin iel forsavi. Ne opiniu, ke lia vizaĝo estis 
simpatia, verdire ja tute male; sed mi vidis lin de tro 
proksime — mi vidis, kiel korpremata li palpebrumas 
— Mil diabloj, mi ne estas trosenteinulo. sed de tiel 
proksime li ne estis murdinto, li simple estis liomo. 
Aŭskultu, mi mem ne komprenas tion: mi ne scias, 
kion mi farus, se mi estus lia juĝanto; sed port ĉio 
ĉi mi sentis min tiel malgaja, kiel se mi meni bezonus 
savon.:: El la ĉeĥa: Milot Lukas.
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HORAĈO SERĈER REZIGNAS
— GEORGO VERDA —

En teda pluva vespero aŭtuna, kiam la homo plej 
volonte kaŝas sin for de la mondo kaj sola en sia ĉambro 
restas kun siaj pensoj kaj filozofia meditado, aŭdiĝis 
subite sur la pordo de mia salte situantaa loĝejo (sur la 
kvara etaĝo) nerveca frapado. Kiun Dio venigas en tiu 
diabla vetero? mi ekpensis, kaj malferminte la pordon, 
tni konsterniĝis: antaŭ mi statis Horaĉo Serĉer; ĝisoste 
■malseka de T pluvo. De lia vesto fluis torentoj, kaj lia 
vizaĝo havis doloran, kompatindan mienon. Enirinte en 
la ĉambron, li devis demeti ne nur la mantelon kaj 
jaketon, sed ankaŭ siajn ŝuojn ... Nur kiam li estis ves- 
tinta mian varman ĉambrojakon kaj molajn pantoflojn, 
li iom post iom kvietiĝis. Mi regalis al li teon kaj «kio 
do okazis, Serĉer?» mi demandis.

Serĉer glutis kelkajn gutojn da teo, ŝmacis per la 
lipoj, kaj silentis.

— Verŝajne estas io tre grava, kio venigis vin. se vi 
ne hezitis eliri el loĝejo en tiu senkompata pluvego, — 
mi diris, dezirante el lia mieno diveni la respondon.

— La afero estas kaj grava kaj malgrava, dependas 
ja por kiu. Almenaŭ por mi ĝi estas abomena, ĉiukaze. 
Tion mi ne povas plu toleri. Mi rezignas! Cu vi aŭdas: 
mi rezignas!

— Sed pri kio vi rezignas, Serĉer? Guste nun, en 
tiu-ĉi-malbenita vespero, vi volas rezigni?! Pri kio?

Horaĉo Serĉer komencis nervoze frapi per la fingroj 
sur la tablo. Li sulkigis la frunton kvazaŭ li meditus 
pri io ege grava, kaj post momento li diris:

— Pri UEA, aŭ pli vere pri ĝia komitato. Mi venis 
por diri al vi, ke mi rezignas. Mi ne konsentas esti en la 
komitato de UEA, mi ne permesos taŭzi mian nomon 
kun tiuj de la eminentuloj. Por nenia prezo ini konsentos, 
ĉu vi aŭdas: por nenia prezo!

Li haltis por kapti aeron. Li malfacile spiris, kaj 
ŝmacis per la lipoj. Li denove glutis kelkajn gutojn da 
teo, kaj daŭrigis:

— Tiu ĉi aferaĉo rabas mian trankvilecon. Tage ĝi 
ne lasas min labori kaj manĝi, kaj nokte mi ne povas 
dormi. Persekutas min teruraj, inkubaj sonĝoj. Lastan 
nokton mi vidis ion koŝmaran: mi sonĝis, ke oni min 
•lektis en la komitaton de UEA. Mi venas en ĝian ofic- 
ejon. Tricent personoj sidas tie super dikegaj libroj, kun 
kalkuliloj en la manoj kaj kalkulas, kalkulas senĉese. 
Kion vi do kalkulas tiel absorbite? mi demandas. »Man- 
kas al ni nur kelkcento ĝis la dekmilo» — klarigas al mi 
la direktoro. »Mi ne komprenas — mi diras — kion 
signifas tiu mistera manko de kelkcent ĝis dekinil? Cu 
temas pri frankoj?»

— Ne pri frankoj temas — diras la direktoro—temas 
pri membroj. Ni ne povas atingi la dekmilon, ĉiam kclk- 
cent mankas.

— Ĉu do pro tio valoras fari tian bruon? — mi 
plue demandas — ni nur ne malesperu, nek ekscitiĝu. 
En la nuna mizera tempo ni kontentiĝu per naŭmil 
kvincent. La krizo ...

— Jen, ĝuste. La krizo — interrompis Ia direktoro 
— La krizo kulpas pri ĉio. Ciu mankanta membro kostas 
al ni multegon. Elmontriĝas ja, ke ne nur la membroj 
mankas, sed ankaŭ la mono.

— Mankas mono? — mi miras — ŝajnas, ke de la 
pli ol naŭmil membroj ni ja sufiĉe enkasigas ĉiujare.

— Certe. Sed kion ni enkasigas, ni tre sukcese

— Do oni devas ŝpari — mi sugestas.
— Ho, sinjoro komitatano — aplombe diras la direk- 

toro — UEA estas ja la vera akademio de ŝparado. Cu si 
kredus, ke Hector llodler ŝparis pli ol cent mil frankojn? 
Li devus esti modelo por ĉiuj aliaj anoj de UEA. Kaj 
fakte ni ĉiuj lernis ja de li la arton ŝpari. Ni simple 
fariĝis avaruloj. Kiom. ekzemple, ni ŝparas, pagante ne- 
niain honorarion al niaj delegitoj? Aŭ kiom ŝparigas al 
ni la eldonado de nia gazeto ĉiumonate, anstataŭ ĉiuse- 
niajne? Nur danki al tio, ke ni ne bezonas noktan redak- 
toron, ni ŝparas jare minimume 7000 frankojn! Ho, se 
mi volus nomi la sennombrajn aferojn kaj laborojn, 
kiujn ni ne faras, vi mem konsentus, ke ni ŝparas mili- 
onojn, milionojn ĉiujare!

— Do estas tamen ja bone.
— Tamen ne. Ĉar la aferoj, kiujn ni jes faras, 

degeligas la enspezojn eĉ supernombre. Ce ni regas eternaj 
frostoj kaj la mono senĉese degelas. Ve! ni dronas en 
la akvo!

Kaj subite ni ĉiuj troviĝis en la akvo. La mebloj de 
nia oficejo komencis naĝi — kaj. Dio scias, kio estus kun 
mi okazinta, se mi ne estus... vekiĝinta kun ŝvitanta 
frunto. Jes, mi saviĝis, sed pri la sorto de la ceteraj 
malfeliĉuloj mi nenion ja plu scias. Eble ili dronis.

Serĉer ĉesis paroli kaj komencis spiregi. Tiu ĉi vere 
inkuba sonĝo impresis lin terure. Mi komencis lin konsoli:

»1/ POEMOJ
— Alfred Kuzniec —

„Notiurno"
Nokto. Turmenta mai laŭ io. Grava silento. 

Folioj rigidaj. De famo Icaj sopiro 

Spirito ŝvebas, kvazaŭ nesentebla vento

Nokto. Bluarĝenla lumo. Sufoka aero. 

Arboj embuskiĝis. Ombroj-kadavroj, 

Vastegan tombejon ektrovis sur la tero

Nokto. Nigra mistero. Trankvilo perfida, 

llegado de la morto. Strangolas kaj murdas, 

En mallumo kaŝita, fantomo insida..

Jmpromiu"
Sur rusta tegmento kun fingroj-an lenoj,

Rampas suno vakcinikolora.

Velkas ftiza ĝardeno senflora.

Mortanta senplende, pro urbaj venenoj.

Larĝa voj' en polvo malpure volvita.

Fore kurante, fajre spiregas.

Teron, per mola brakumo tegas

Helblua ĉiel', unutone pentrita.

Fostoj solecaj, gardantoj de la stralo,

Dratojn ardantajn forjeti /tenas.

Laca ieval’ survoje sin trenas.

Oscendas kuŝema, tiranta sin kato___



PRINTEMPO FURIOZAS
(OCVJA KOROS!)
— ĵvrriĉmo T^MZ^lKI —

La tiamaniere akirita sako de kvincent »rjo«-oji 
rapide perdis sian pezon en senzorgaj kaj sinsekvaj 
orgioj, kaj tute elĉerpiĝis ĝis la fino de la sama jaro 
Ilia malbenita amo daŭris ĝuste unu plenan jaron.

»Mi vere deziras, ke io bonega venu al ni reiv- 
konte, alie ni havos tre malgajan Novjaron.!

Ili ofte murmuris inter si kun tia plendo pri sia 
sorto, kiu tiris ilin pli kaj pli malalten. Tamen aperis 
nenio, kiu alportus al ili ĝojon aŭ feliĉon. Estis nur 
unu vojo imagebla, kaj Cuja sekvis ĝin kun venĝemo; 
ŝi plej pene laboris por trompi la virojn, kiuj respondis 
al Ŝia sirena alvoko, kaj al ili ŝi estis senkompate tre 
rigora.

La amo de Sinsuke al ŝi fariĝis pli intensa laŭ 
lia plua malmoraliĝo. Kaj ŝia klarigo, ke ŝi iras «por 
montrompi la virojn«, konsolis lin ĉiufoje; sed, kelk- 
foje en la nokto, kiam ŝi revenis hejmen tre malfruo, 
li diris ironiajn vortojn vualitajn per malfido kaj 
ĵaluzo.

»Kion fari kun mia infano? Cu vi ne vidas, kiel 
profunde mi vin amas? Ja ne povas esti, ke mi pensas 
pri alia viro. Se tro zorgas vi tiamaniere, mi fine devos 
adiaŭkisi la profesion.! Kaj ĉiam ŝi ridis indiferente, 
kvazaŭ lia zorgo ne meritus eĉ ŝian atenton.

Tamen, ŝia malfrua hejmenveno progresis plue; 
kelkfoje ŝi ne revenis ĝis la mateno, lasante lin mat- 
Idormi la tutan nokton. En tia okazo li ne povis silenti 
pro suspekto, sed ŝi restis same trankvila, neniom 
embarasita.

»Sciu, ke ni gejŝoj havas multajn sekretojn, kaj 
ni devas esti saĝaj, se ni volas ion fari al la viroj. Tiom 
pli, se ni volas profiti de ili; — Kelkfoje ni devas nin 
ŝajnigi tro ebriaj por aŭskulti ilin, aŭ por servi ilia 
plezuro, kaj krome, ni devas esti ankoraŭ kapablaj ne 
lasi la virojn transpaŝi la lastan punkton. Sen tia ka- 
pablo, ni tute ne povas elpremi monon.«

Tiel ŝi diris iam por persiste pledi por sia fideleco 
al li kaj la ĉasteco de sia konduto. Kvankam malmoraV 
iĝinta, tamen denaske nesuspektema kaj purkora, Sin- 
suke ankoraŭ preskaŭ neniom konis la internan vivon 
de gejŝoj. Kion li sciis pri la gejŝoj kaj ilia vivo, tion 
li ŝuldis nur al Cuja sola. Ĉiun okazan atakon de 
jaluzo, do. li ĉiam venkis kontentigite de Ŝia trankvileco.

Nun ŝajnis, ke Cuja tranoktis pli ofte eksterhejme. 
Precipe strange, kiam ŝi revenis hejmen post tia for- 
esto, kutime ŝi estis lute preta por rakonti longan hi&- 

torion pri la nokto, irante en la plej detalan klarigon, 
kiel ŝi neniam antaŭe faris, kaj dume ŝiaj movoj en 
ĉiu momento perfidis, ke ŝi ŝajnigas la kortrankvilon. 
La suspektemaj homoj povis pensi, ke ĉio ĉi estis konj- 
duto de tiu, kiu havas en si preskaŭ neregeblle tre 
grandan feliĉon.

En iu nokto ŝi hejmenvenis terure ebria, sin apogb 
ante al la ŝultro de gasto, kiu ŝin eskortis ĝis ŝia domo.

»ŝin-san, tio ĉi estas la sinjoro, kiu estas tre bona 
al mi, la plej bona favoranto, kiun mi havas nuntempe. 
Li tute ne estas por vi fremdulo. Nu, venu kaj repaciĝu 
kun li, — kaj danku kore por mili

En Ŝia [varolo, kvankam ne forte, sin trenis malica 
tono. La viro, prezentita kiel Sia favoranto, estis la sama 
Serizaŭa, la oficiro, kiu iam furioze batalis kun la 
mortinta Tokubei. Kiel jam en tiu nokto io impresis Siro- 
suke-n ĉe la ekvido, la nun vid-al-vide rigardata oficiro 
estis sama homo vestita dece al sia honorata klaso, — 
kun belaj trajtoj kaj linioj de rafinita delikateco, — 
kun digno deviganta la aliajn lin respekti. »Do, tio ĉi 
povus esti la viro —! pensis Sinsuke tiam intuicie.

» Sinsuke, mi salutas vin kaj deziras, ke vi for- 
sendu la memoron de tiu nokto en la riveton de for- 
geso, kaj ni estu intimaj amikoj. Estu bonvena gasto 
ĉe mia kampara vilao en Teraŝima-Inura, kaj akceptu 
mian inviton, kiam vi estos libera.!

Kaj la maldikaj, sagacaj lipoj de Serizaŭa kurb- 
iĝis en facilan rideton de bonvolo. Ankaŭ li estis Ŝajne 
tre ebria.

Dum la flamoj de ĵaluza kolero konsumadis lin, 
Sinsuke pensis, ke li devas sin reteni kaj silenti, ĝis li 
trotos konvinkajn pruvojn. Senpripensa atako nur dons- 
os al ŝi okazon argumenti. Li do decidis kapti ŝin ĉe 
T freŝa faro. Post senĉesa penado dum unu monato, 
— sekrete sekvinte ŝiajn movojn ĉiunokte, — kolektinte 
famojn ĉe restoracioj tra la subaĉetilaj gejŝoj dungataj 
ĉe Cuta-ja, — Sinsuke fine povis oertigi al si, ke li ne 
tre eraris en sia unua konjekto. Tamen, ĉio, kion li 
akiris, estis nenio pli ol nerekta informo, kiu ne portis 
lin eĉ unu paŝon plue de la ekirejo; li nur vane penis 
kapti la okazon, kian li deziris. Cuja, tre certa pri lia 
[»ersoneco kaj Ivon koreco, neniam malsukcesis, reveninte 
de vizitoj, kovri la veron ĉiufoje per belaj konfidencoj, 
elokventa lango kaj diversaj memoroj pri homoj kaj 
lokoj, kiujn ŝi renkontis. Si senzorge jen parolis pri tili

— Nu, feliĉe, vi ne estas ja komitatano de UEA, 
kaj tio estis ja nur sonĝo, pro kiu ne valoras eĉ tiom 
afliktiĝi.

— Sed mi povas ja iun tielan tagon fariĝi komita- 
tano! — li subite indigne ekkriis — pri tio ja temas, 
ke mi povas fariĝi komitatano! Kiu povas garantii al mi. 
ke oni ne elektos min!? Kion mi, malfeliĉa, faros tiam? 
Al kiu ini turnos min tiam (li komencis ploreti), ke oni 
helpu min, ke oni defendu min?

Kaj subite okazis io tre terura, kio frostigis la sangon 
en miaj vejnoj. Iloraĉo salte leviĝis, furioze eksvingis la 
manojn rompante la («glason kiu staris sur la tablo, kaj 
kaptante min je Ia vesto, li komencis spasme krii:

— Mi rezignas! Mi rezignas! Mi rezignas!! Mi havas 
edziuon kaj infanojn kaj por ili mi devas vivi! iru kaj 

diru al tiuj sinjoroj, ke mi ne volas esti elektita! Mi estas 
juna ankoraŭ — mi volas vivi! Mi ne volas ŝpari, mi ne 
volas avari! Mi nenion volas fari!.. Mi ne volas droni!..

Svene li falsidiĝis sur la seĝon kaj malsuprenlasis 
la kapon. Angora silento ekregis en la ĉambro. Post tiu 
tre ekscita okazintajo Iloraĉo dormis kiel zizelo.

Kompatinda Iloraĉo Serĉer! Li tiom multe kortuŝiĝis 
pri la sdegelitojs de UEA, ke li timos, timegas esti — 
Dio gardu — elektita en ties komitaton. Tiu malfeliĉo 
povas ja veni tute neatendite. Iu senpripense proponus 
lian nomon, sufiĉe faman por esti poste priklaĉata, kelkaj 
aplaŭdas ĝin — kaj la katastrofo estas preta. Horaĉo 
Serĉer estas homo kun karaktero. Li preferas klaĉi pri 
aliaj. Tial ne faru al li la honoron de komitatano. Ho- 
raĉo Serĉer pri tiu honoro grandamime kaj heroe rezigna*'.  
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sinjoro kaj ĉi tiu gasto, jen klarigis pri iu restorado 
kaj alia; sed la tempon ŝi vere pasigis nur kun Seri- 
zaŭa. Kiam Sinsuke komenas ekkoni ĉi tiun preskaŭ 
mokan afektemon de la virino, li ne povis plu elporti 
la situadon. La trian tagon de la Novjaro, vespere1, 
malgraŭ tiuj necertaj pruvoj, akiritaj kiel rezulto de 
sia esplorado, li fine ekpafis al ŝi la sagon de akra 
riproĉo.

Do. mi dilos prefere ĉion. Al mi ŝajnas, ke vi 
farigis iom vidpova, kvankam eble vi ne rimarkas tion;
— vi vere ne travivis la tutan tempon kun mi sen 
rikolto . . .«

Je lia miro, ŝi ne provis nei liajn vortojn, sed eĉ 
rigardis lin malvarme kaj daŭrigis moktone:

«Estas fakte, ke mi vendis min al Serizaŭa, se vi 
volas diri tiamaniere. Sed, Sin-san, se vi deziras havi 
gejŝon kiel amatinon, vi ja devas esti iom pli saga. 
kaj ne agi ridinde. Mi povas esti tre talenta kiel multaj 
aliaj; sed vi ne povas esperi de mi, — nek de iu alia, — 
la kapablon elpremi monon nur per dono de simplaj 
dolĉaĵoj el la buŝo. Eĉ se mi ne diris ĉion rekte kaj 
malkaŝe, vi ja devis vidi tute egale, kio statas kiel. Kaj 
se vi sdas, ke mi faras ĉion ne por alia, — sed por vi,
— nur por la komforto kaj plezuro de via vivo, — vi 
ja devas diri ion pli dolĉan. Al vi estas dece teni la 
okulojn kaj buŝon fermitaj. — Tamen ni venis ĝis ĉi 
tio, do. mi malfermos viajn okulojn kvankam malfrue. 
Estis iam tempo, kiam mi donis min ne nur al Tokubei-. 
sed ankaŭ al Seiĵi. Se vi ne sciis tion, tio ne signifas 
vian saĝecon.«

Insultite Sinsuke ekflamis de indigno. Se tio estus 
rompo de kredo, aŭ de ŝia korpa ĉasteco, li estus pov- 
inta toleri iamaniere. Tamen, en ĉiu vorto, en ĉiu frazo 
el ŝia buŝo, ne troviĝis plu eĉ signo de sincereco, ŝia 
vera intenco, tre verŝajne, estis lin peli en pasiflamon 
kaj unu fojon enbatinte kojnon inter ilin, turni la 
dorson al li kaj iri sian vojon.

»Tio ne signifas mian saĝecon, kaj vi pravas! Mi 
neniam pensis, — eĉ momenton ne [iensis, ke via koro 
putras tiel ege. Nun ricevu la pagon por via trompo 
ĝisnuna!<

Subite li kaptis ŝian kolumon malantaŭ la kapo. 
premis ŝin sub sia genuo. Lia inano flugis al vestof- 
[>endigilo apude kuŝanta; la batoj estis sennombraj kaj 
lokon ne elektis.

Donante punbatojn li, kiel infano forlasita de 
siaj gepatroj, jen eksentis, ke soleca malgajo leviĝanta 
plenigas lian koron. Ke lia riproĉo de tiu ĉi nokto venijs 
al ĉi tio, — al tiu ĉi mizera sekvo, eslis tute ekster lia 
penso, — kian li neniam antaŭe imagis eĉ en sonĝo. 
Kie li esperis ŝin kapti neatendite, tie li trovis sin jam 
embuskata de la virino, kiu estis sin preferinta multe 
[iii ol li mem. Kio al li okazos, se ŝi nun forlasos lin? 

sed en la nuna momento, lia koro estis tro tordita 
por pensi pri tio. •

«Batu! — batu min. se vi volas! Mi ainas lii:, 
sinjoron Serizaŭa, — certe kiel vi supozis! Jam de 
longe vi ne loĝas en mia koro, mallertulo! «t

Tio ĉi estis vortoj, por kiuj li estis jam preparita;, 
tamen, aŭdinte ilin en tiel maltima kaj malkaŝa ma- 
niero, li momenton kuntiriĝis kaj nevole malstreĉis la 
pugnon tenantan la pendigilon. Jam nun helpas nenio;
— tiu ĉi penso ŝiris lian koron, kaj lin atakis neeljiorlr 
ebla, mizera forlasiteco.

«Mi bedaŭras pro ĉio, kion iui diris. Mi eraris! 
Neniam denove mi vin ĝenos per miaj malsaĝaj pensoj;
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Ca lago
- Hendrtti Adamson —

Vi estas blua lag’ dum vesperiĝo. 

kaj ora lag', se ridas plena Iun', 

vin Ŝtormo igas nigra kiel peto, 

nebulo vin grizigas dum aŭtun'.

li. rota lag', dum brilas la aŭroro, 

vi, sanga lago dum la sun-stibir', 

vi, lakta lago en lumplena horo, 

vi, kupra sub la nub’ en vento-spir’.

Mortinta lago en somersiesto, 

dum sinbananto) kuŝas apud vi; 

mortiga lag' — ĝis osi' en nokt-tempesto 

el ŝip' dronanta tranĉas helpo-kri'.

Vi, gaja lag' dum ban' de gejunuloj, 

rid-lago, plena de ĝojad’, kriad', 

mister' susuras ĉie ĉe l' anguloj 

de l' arbustar': kaŝejo de driad’.

Mi vidis sangon iam sur glacio 

kaj kapojn frakasitajn en la tru'... 

Nun mi malamas vin kaj fremdas ĉio 

de vi plaŭdita en la venta bru’: 

neniam ni reamikiĝos plu.

do pardonu min, kaj ridetu por mi! Pensu pri mi — 
pri ni, mi petas, kaj amu min kiel antaŭe!«

Denove kaj denove Gon Sinsuke ri|>etis, surgenu- 
ante antaŭ ŝi kaj klinante la ka[>on malalton. I-a reai- 
pondo al li donita de ŝi [>or tio estis unu kaj neŝanĝ- 
ebla:

Mi devas esli singarda [iri mi mem; donu al mi 
du-tri tagojn por pensi bone, antaŭ ol mi decidos, kion 
al vi diri.»

La murdo konata kiel «La Mortigo al Ocuja» 
okazis du-tri tagojn post tio. Virino ĝenerale korfortika 
kaj maltime kuraĝa, tamen Cuja ŝajnis tre timi la plej- 
malbonon, kiun Sinsuke kuraĝos fari finfine. Si do fariis 
ĉian preparon sekrete; la trian tagon malfrue en la 
nokto, ŝi ĉeestis festenon ĉe restoracio, kaj de lie maL 
a|>eris. Jam de antaŭe Sinsuke atente observis ŝiajn 
movojn, kaj kiam li eksciis ŝian malaperon informite 
de la gejŝa oficejo, tuj li rapidis al Mukooĵima.

Sur la riverbordo de Mukooĵima, apud la pordego 
de la sanktejo Mimeguri-Jinŝa, li fine atingis palan- 
kenon kaj el ĝi eltiris la virinon. Cuja detenis lian 
manon kaj kun preĝa gesto diris:

Pro via kompatemo, Sin-san, antaŭ ol min inort- 
igi, nur unu fojon lasu min vidi sinjoron Serizaŭa!e

Forkurante tien kaj reen por eviti la teruran baton 
de lia glavo, ĉiam Ŝi kriis pro helpo. Kaj en la krio, 
ripete kaj ripete ŝi vokis la nomon de sia nova amato 

Serizaŭa, — eĉ ĝis sia fino. (Fino.)



La nederlanda literaturo
— Joh. Hartog*  —

Tuta revolucio en la nederlanda literaturo estas la 
t. n. Movado de Okdek (t. e. 1880). Supre mi jam parolis 
pri Ia revolucia verkado de Multatuli: krome la instruo 
de 1’ evolucio, kaj eksterlandaj faktoroj precipe (Shelley, 
Keats) subtenis la tute novan direkton, kiu komence 
estas praktikata nur de junaj homoj, kiel la plimultaj 
novaj movadoj, Vilhelmo Kloos (1809) jam dum la ja- 
roj de sia edukado en Meza Lernejo ekkaptis originalan, 
memstaran ideon pri literaturo. La origina kaŭzo estis la 
malpermeso de la supre nomita revuo Gvido (Girja) 
akcepti la poemon Iriso de la juna Jakobo Perle 

en 1879. Oni nun komencas klopodi por havi 
propran public-eblecon kaj en i885 oni fondas la t. n. 
Novan Gvidon (Nieuvve Gida) sub redaktado de Kloos k. a. 
Ili malestimis la ĝistiaman manieron de kritikado kaj 
per akraj polemikoj la junaj »okdek-uloj«, kiel ili estas 
nomataj, forjetis la jugon. Poiom ilia influo kreskis kaj 
nia tuta nuna literaturo ankoraŭ nun portas la fruktojn 
el tiu movado rilate al la maniero de art-taksado. «La 
arto devas reflekti pecon da vivo, reale, sed pli riĉe kaj pli 
intense pro la sento de 1' artisto». La arto do fariĝas 
io tute memstara, ne nur (kiel ĝis tiam) tempopasigo. 
La artisto povas mm elekti ĉion ajn, se ĝi nur estas speco 
da vivo». Oni ekpostulas originalecon de la poeto, grand- 
an senton kaj emocion. La poezio do sekve devas fariĝi 
ĉefe lirika, eĉ de 1’ plej individua speco.

Kompreneble la malnova generacio absolute mal- 
akceptis tion; eĉ kelkaj pli junaj aŭtoroj ne povis ĝin 
akcepti, dirante, ke socia arto estas la plej alta.

Cetere ankaŭ inter la okdek-uloj ne regis kompleta 
harmonio. Ni vidas, ke unu post la alia foriras el la mo- 
vado. Tamen la celo estis atingita: adorado de 1’ belo.

Ni prividi! kelkajn el la plej gravaj poetoj el tiu nova 
movado. Jam supre ni renkontis Jakobon Perle (1859— 
1881). Dum sia nur ai-jara vivo li ne multon verkis 
kompreneble, sed tamen ni povas lin rigardi la heroldo 
de 1 nova tempo, kiu precipe per siaj sonetoj - formo de 
poezio dum jardekoj malzorgata en nia lando, — ree don- 

* La antaŭajn partojn de la artikolo vidu en la IV. 
kaj V. numeroj ĉi-jaraj .

is veran poezion el la koro en plej ligita formo. Ili dis- 
tingas sin per muzika sonigo kaj filozofia pensado. Sen- 
lime Ii adoris la belon, kio estas tuj videbla en lia jam 
nomita «Iriso-t, verkita sub tuj rimarkebla influo de 
s The Clouda fare de Shellej, angla poeto.

Grandega estas la influo de Perk je liaj samtempanoj, 
ni vidas ja, ke post li multaj poetoj ree ekuzas la Bonetan 
formon kaj same ekpeli tras la naturan belon en harmonia 
sonriĉo.

Lia amiko Kloos estas ankoraŭ nun redaktoro de 1' 
revuo Gvido, kvankam tiu revuo per si mem ne plu unn- 
igas ĉirkaŭ si la »aristokration de 1’ poetoj. Dum sia 
junaĝo Kloos montris sin aŭtoro de forta, enorma prozo 
ile tre granda profundo kaj plastiko. En la objekto tamen 
li diferencas de Perk per tio. ke Kloos precipe «rigardas 
en sin mem» kaj el tie skribas, kiel Dio super ĉio. Li 
komencis jam frue per siaj t. n. »Internaj Pensojn, kaj 
kvankam inter la pli fruaj troviĝas kelkaj perloj, ili jam 
nun (li ja ankoraŭ ĉiam publicadas ilin) tule dronis en 
vortoj. Lia granda fonto estas la pasio kaj oni facile 
komprenos, ke ĉe 1’ plimultigo de jaroj, tiu fonto iom 
post iom sekiĝas. La signifo de Kloos datas de antaŭ 1900.

(Multe pli harmonia figuro estas tiu de Alberto Verwey 
(*1865;  pr.: v: rwej) kiu jam eldonis sonetojn je 17-jara 
aĝo. Li admiras, samkiel la aliaj, la anglan romantikon. 
Precipe la sfero ĉe li eslas tre grava, almenaŭ dum la 
unua tempo, ĉar silentinte plurajn jarojn, li subite ree 
ekverkis, kiel tute alia homo. Veninte per la belo al la 
vivo, li deziris nun veni per la vivo al pli granda belo, 
kiu eslas la arto, donanta kunfandiĝon de naturo kaj 
emocio en pli altan unuon. Nun li komencas eldoni mult- 
ajn verkojn; preskaŭ ĉiun jaron ni ricevas unu, kun nur 
kelkaj interrompoj. Malgraŭ tio, li ne fariĝis populara, 
verŝajne pro tro granda filozofia enhavo. Ankaŭ en la 
tradukado Verwey sin montris talentulo. Ni posedas de 
li tradukon de la Komedio de Dante tute laŭ la rimskemo 
de 1’ originalo, sendube la plej bela traduko en nia lingvo. 
Kaj ĝuste nun. antaŭ kelkaj monatoj aperis el Jia plumo 
traduko de Ia sonetoj de Shakespeare, vera majstraĵo.

Pri 'Frederiko van Eeden mi jam pli frue skribis eu 
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Literatura Mondo (i)kaj sekve mi povas esti konciza pri 
li. Li ne estas tia individualisto, kiel la aliaj, ateste de 
kio mi mencias lian eksperimenton de komunista kolo- 
nio kaj lian postan transiron en la Katolikan Eklezion, 
certe la plej malmulte individua eklezio de la mondo. 
Tamen, pro sia admiro al la angla romantiko, li certe 
apartenas al la frua tempo de la Movado de Okdek. Lia 
ĉefverko. La Malgranda Johano, aperis ankaŭ en Esper- 
anto (a) kaj rakontas en fabela formo la animan disvol- 
viĝon de knabo.

La plej akra kritikisto el la tuta movado certe estis 
Ludoviko van Devssel (*  186'1; pr.: dejs: 1), aŭtoro de 
kelkaj naturalistaj romanoj. El lia kritikista kariero la 
unua tempo estis tute lirika kaj donis lian personan 
impreson; poste li multe pli profundiĝis kaj sin turnas 
al pli mistika arto.

La lasta estas — se mi limigas min al ĉi tiuj 
Hermano Gorter (1866—<927; pr.: horltr). Tamen oni 
ankaŭ povas rigardi lin pli memstara aŭtoro, unualoke 
f>ro lia kritiko kontraŭ la Movado de Okdek. Plej konata 

i estas pro sia grandioza epopeo Majo (Mei) el 1889, 
per kiu li antaŭmetis la pereeman belon al eterna animo. 
Ĉi tiun dualismon li simbolas per la figuroj Balduro kaj 
Majo. Bedaŭrinde tia abstrakta poezio fine fariĝis (dimi 
pli posta tempo) nekomprenebla »vortado<.

La tuta literaturo ĝis 1910 restas subjektiva. Pri certa 
skolo ni ne povas paroli. Ĉiu aŭtoro verkas laŭ propra in- 
spiro kaj propraj mondkonceptoj. La pli granda interesiĝo 
sur la kampo de 1’ socio donas certan tendencon al la 
tuta literaturo. Jam ĉe Marcellus Emante mi parolis pri 
la psikologia romano, speco nun pli ofta. El tiu direkto 
mi nomas ekzemple Frans Coenen (*  1866; pr.: kun: n), 
konata pro sia verko Palaj Vivoj en kiu li priskribas la 
vivon de 1’ malalta konvencio sen propra volforto; Rob- 
bers (*  1868; pr.: rob: rs), iom pli enuiga kaj rigida kun 
sufiĉe malforta fantazio: Robbers en aliaj verkoj pri- 
parolas ankaŭ la problemojn de 1’ nuntempo, ekz. en 
Viro-uivo.

Johano de Meester (*  1860—ig3i: pr.: mestre), 
iom konservativa kaj pesimisma aŭtoro, kiu faris militon 
por akceptigi la junan literaturon ĉe la publiko.

Gesinjoroj Scharten-Antink (pr.: shart:n antink), 
kiuj kune eldonis plurajn verkojn, precipe gravaj pro 
delikata detaliga pentrado. Aliaj el la sama tempo eslas 
i. a. sinjorino Boudier-Bakker (*  1876; pr.: budir bakkrr) 
per psikologio de T infana animo; Querido (1873—ig33: 
pr.ĉ: kverido) naturalisto; Brusse (*  1873; pr.: brŭs:). 
kiu verkis pri vagabondado; Arv Prias (1860—igis; pr.: 

arej prins), kiu verkis per tre stranga frazkonstruo la 
plej belajn liniojn sub influo de 1’ germana romantiko; 
nur kelkaj delikatuloj povas valortaksi lin. Van Laoj 

(1855—ig3o: pr.: loj) verkinto de sufiĉee facila subje- 
ktiva prozo, (ilena da trafemo kaj humoro. Krome Cou- 
pcrus (i863—i<p3; pr.: kuperŭs) psikologie naturalista 
verkisto de inuitaj romanoj; Borel (1869—ig3'i; pr.: 
borel) kiu verkis precipe pri la orienta mistiko kaj tuj 
antaŭ sia morto transiris en la Katolikan Eklezion; .tŭijus- 
ta de Wit (*  186$; pr.: vit) aŭtorino de kelkaj tre deli- 
kataj verketoj, precipe distingaj pro sia subtila stilo; laste 
Arturo van Schendet (*  187'1; Pr-: shhend:l). kiu verkis 
en simpla stilo tre belajn verkojn, kaj publicas ĝis nun; 
liajn verkojn oni sentas kvazaŭ iom mezepoke mistikaj 
kaj oni nur respeklo-plene tuŝas ilin. Van Schendel sen- 
dubc estas unu el la ĉefaj aŭtoroj el la nuntempo en nia 
lando.

La poezio el tiu epoko montris la saman subjektiv- 
ismon. kies ĉefa reprezentantino estas Helene Sivarth (*  
i85g; pr.: svart). kiu verkis nesupervideblan serion da 
sonetoj kaj grandegan amason da kolektoj. Laŭ Kloos ŝi 
estas »kantanta koro» kaj prave, ĉar sian tutan koron ŝi 
eldiras per siaj sonetoj: amon, malamon, melankolion, 
esperon kaj malesperon. Oni komprenas, ke ŝi, nur ser-

(1) L. M., ig3a, nov., p. 189.
(a) Ĉe Rud. Mosse, Berlino.

Cef inkviziciisto Don Fernando de Guevara.

ĉante en si mem. finfine devis iom ripetiĝi, sekve de kio 
ŝi nuntempe ne plu estas tiel forte ŝatata. Pli grava estas 
Henriette Roland Holst (*  1869; pr.: roland holst), kiu 
kun la aŭtorino Hadevvych, kiun ni vidis en la komenco 
de mia studo, estas la du solaj vere grandaj poetinoj el 
nia literaturo. Sia verkaro estas treege ampleksa. Komence 
ŝi sekvas la individuan arton el tiuj tagoj kaj ŝi deziras 
konsoli aliajn homojn, premitajn de 1’ vivo. Sed jam 
baldaŭ oni sentas socian enhavon, precipe post kiam ĝi 
aliĝis al la social-demokratia partio, liam ŝi kantas pri 
nova homaro, pli feliĉa kaj plena de feliĉo kaj pri ĉiuj 
aliaj idealoj, pri kiuj oni vane revas. Tiuj tempoj ja 
neniam venos. Sed ŝia idealo ĉiam restis firma kaj alta. 
kaj ĉiuj. el kiu ajn partio, legas avide ŝiajn verkojn. 
Krom poeziaj, ŝi eldonis ankaŭ plurajn studojn filozofi- 
ajn (precipe el teorio) kaj biografiojn (Rousseau. Tolstoj, 
Guido Gezelle k. a.), kiuj apartenas al la plej bonaj 
biografiaj verkoj en nia lingvo. Lastatempe ŝi eldonis 
ankaŭ t. n. laikajn ludojn; teatraĵojn ludotajn de homoj, 
kiuj adoras la saman idealon, kiel eslas enhavate en la 
ludo. Kelkaj el ili estas tre bonaj. ekz. Injanoj cl nia 
Popolo.

La plej granda poeto el nia lempo estas Petro Bou- 
tens (*  1870; pr.: baŭt:nz). Ire instruita homo. kiu tra- 
dukis plurajn antikvajn grekajn dramojn en tielega formo! 
En siaj originalaj verkoj (multegaj) li uzas la naturon 
kiel esprimilon de T interno. Se ni rigardas Vondel-on la 
plej granda dramisto, tiam Boutens estas la plej granda 
lirikisto el nia literaturo.

Pri la plej lastatempaj aŭtoroj, kiuj restas ankoraŭ, 
mi ne skribos multon: pro persona prefero aŭ malpre- 
fero mi eble donus ne ĝustan impreson. Ekzistas kompren- 
eble tre multaj aŭtoroj, kiel ja ĉie. sed oni povas kon- 
jekti, ke post ne tro longa tempo ĉiuj ties verkoj estos 
forgesitaj. Ne estas neceso do skribi tro longe pri tiuj. 
kiuj ja tamen ne estas legeblaj en Esperanto. Kiel vere 
elstarajn aŭtorojn mi nur mencias Faoricius (pr.: fabri- 
ciŭs) pro belaj pentradoj, Slauerhof pr.: slaŭrrhof) kaj 
super ĉiuj Antono Coolen (pr.: kol:n), kies verkoj kreas 
certan sferon kaj certe restos klasikaj ĝislonge.
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JUV1CIR00 TANIZAKI. la aŭtoro de »Ocuja Ko- 
roŝi«. prezentita ĉi tie sub la titolo »Printempo Furiozas: , 
jam atingis la aĝon de kvindek jaroj. Lia subita apero 
sur la japana literatura scenejo kaŭzis grandan sensacion, 
lle tiam ĝis hodiaŭ li daŭrigas firman leviĝon en gloro, 
kaj neniu nun protestas nomi lin unu el la plej popu- 
laraj. kaj eĉ rimarkindaj verkistoj de la nuntempa 
Japanujo.

Li estas rimarkinda pro du kaŭzoj. Unue. ĉar lia 
populareco kaj famo montras tian daŭrecon, kian oni 
malofte vidas en tiu ĉi lando, kie la koro de la popolo 
rstas tiel ŝanĝiĝema kaj pasema, ĝuste kiel tiu de diino 
Fortuno. Novaj verkistoj aperas, flatas la publikon. — 
dum kelka tempo —, kaj jam malaperas rapide por re- 
veni neniam. Tio ne estas kidpo de la verkistoj, sed eble 
tiu de la publiko, kiu sin lasas j>eli de tajdo, konanta 
nek ĝian celon, nek direkton. Sub la du tendencoj de la 
publiko: Radikalismo kaj Konservatismo, oni ne scias, 
kien marŝi. Tanizaki tamen firme tenas sian pozicion jam 
de pli ol dudek jaroj. Tiu fakto elokventas pri lia granda 
laboro, se la publiko estas juĝanto de literatora kvalito.

Li estas rimarkinda ankaŭ pro la klareco kaj sen- 
dependeco de sia koro; li ensorbas diversnuancajn lumojn 
de 1’ nova epoko kaj klarigas ĉiun koloron, kaj per granda 
salto de imago kaj per subtila, profunda plumforto li 
ĝin altigas. Lia granda laboro estas tiu de 1' koro, kie 
vera artisto de lia speco regas kun eminenta forto la 
mondon de Belo; ĝi estas voĉo el la pasinto kaj voĉo al 
la estonto, levata por laŭdi la romancon, kiun la popolo 
trezorigis depost siaj praaj tagoj. La influo de la Okci- 
denta arto, kiun akceptas la japanaj junaj verkistoj nur 
por enŝlimigi sian propran kreoprovon, al li servis por 
vastigi lian vidon pri la vivo kaj por vigligi lian aprezon 
pri la samo.

Li mem estas vasta leganto de la okcidenta literaturo,

Rajdportreto de princo Olivare:.

studanto de Poe, George Moore, Baudelaire, Gautier, 
Balzac kaj multaj aliaj. Li ĉiam montras sian kapablon 
amplekse kaj profunde. La influo de li rikoltita el la 
Okcidento servas al li kiel lia subtenanto kaj helpanto, 
kaj enirinte en lian propran kolornuancon, ĝi fariĝas 
perfekta unuo. '

La fruaj verkoj de Tanizaki aperis, kiam la japana 
literaturo trapasadis la plej malluman periodon de ŝia 
lastatempa historio. Tiam sin trovis verkistoj unuiĝintaj 
por senespere kontraŭstari la eniron de la nova influo, 
kaj aliaj pli junaj, kiuj estis makulitaj de malsaĝa imit- 
ado al la plej malŝatinda tendenco de la Kontinenta lite- 
raluro. La publiko turnis sian dorson al tiuj verkistoj. 
La japanan literaturon minacis tiam disfalo. Estis en tiuj 
tagoj, ke Tanizaki fiere ekmarŝis kaj proklamis tion, kion 
li kredis kiel la diecon de 1’ arto.

Multaj nuntempaj verkistoj ŝuldas sian sukceson, 
rekte, aŭ nerekte, al la stimulo, kaj eĉ inspiro donita de 
Tanizaki'erkoj; kaj kelkaj el tiuj jam tiam kolektiĝis 
sub la standardon levatan de 1 nova profeto de 1 tempo, 
Tanizaki. ’

Kun vasta sentemo kaj multflankeco de sia koro, 
Tanizaki turnis sian manon al diversaj formoj de litera- 
lura laboro. En dramo, novelo, rakonto aŭ en miniaturo 
li sukcesis preskaŭ egale, sed estas plej bone por tiuj, kiuj 
serĉas lian vivesprimon, turni sin al liaj dramverkoj. 
Tamen, lia vera artista memo sin montras en liaj mal- 
longaj rakontoj, kaj ili estas pli plaĉe allogaj. Tiu ĉi 
rohiano. dirite laŭ tia vidpunkto, povas esti ne preciza 
tipajn de lia koro, sed sufiĉe montras lian arton.

Al la «Printempo Furiozas», aperinta antaŭ dudeksep 
jaroj, sekvis multaj aliaj verkoj, en kiuj la aŭtoro prezen- 
tas sin per sia propra maniero, en kiuj lia imagemo teksas 
diverskoloran delikatan tapeton, — verkoj de profunda 
sento kaj polurita lerteco. Por prezenti la aŭtoron al la 
eksterlando, oni povus ja elekti alian verkon, sed mi ne 
dubas, ke ankaŭ tiu ĉi ĝuste taŭgis por tia celo. La romano 
disvolviĝas sub cirkonstancoj, kiuj devas esti tre strangaj 
al la Okcidentaj legantoj, kaj la romanpersonojn kon- 
cernas problemoj same kuriozaj. Kaj do la legantoj bon- 
vdlu foje adapti sian observon kaj imagon al kelkaj

Pri la traduka laboro mi devas peti mil pardonojn, 
sed senkulpigo estus ne necesa, mi kredas. Eĉ se tiu ĉi 
traduko ne prezentus la originalon en la plena senco, 
ĝi estas fidela almenaŭ por prezenti la pensprocezon kaj 
ia esprimmanieron de la aŭtoro. Estas rekonite, ke la 
traduko havas ioman difekton, ĉar ĝi pli-malpli falas de 
Ia artonivelo atingita de 1' originalo.

Kvankam ne multe, mi deflankiĝis de la originala 
teksto nur tie. kie mi opiniis tion necesa kaj neevitebla. 
Lauvorta traduko ofte falas en tiam marĉon, kiun neniam 
imagas la aŭtoro.

Starante rekte kontraŭ evidentaj malfacilaĵoj, mi 
devis daŭrigi la traduklaboron, kaj tion ini faris kuraĝe 
pro la konvinko, ke la moderna Japanujo, rekonita per 
militaj aferoj, nepre devas montri sian alian flankon, kie 
ĝi arde aspiras al ia korlaboro de Paco kaj Belo.

Kaj estas mia preĝo al la Ok Milionoj da Dioj, gard- 
antaj, laŭ la japana mito, la marbordojn de Japanujo, 
ke tiu ĉi traduko trovu sian vojon trans la maroj kaj 
oceanoj, kaj, kvankam nun pendas gaza nebulo antaŭ ĝia 
originala Belo pro la Esperantigo, ĝi povu renkonti akcep- 
ton al si meritan en la landoj, kie la popolo montris sin preta 
aprezi la verkojn de Hiroŝige kaj Hokusai. De ili Tanizaki 
diferencas en formo elektita por esprimi sian artistan 
spiriton, kaj tamen li certe estas disĉiplo neniom malpli 
distinginda. J. Simomura.
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BIALIK. (187,3—18.3/4). En Vieno mortis prui. op-*-  
racio la fiero de la hebrea literaturo, flnim Nahman Bia- 
lik.

De post Jehuda Ilalevi (XIII je.) la hebrea litera- 
turo ne posedis tiel altan menson, kiel fi. N. Bialik, kiu
— simile al tiu sia supergenia antaŭulo, — sciis penetri 
la plej profundajn ('eletojn de I' hebrea animo, sukcesis 
ĝin brilege priskribi kaj — kio estas plej glorinda — 
veki. Veki de 1' miljara letargio, veki al propra kultura 
(kaj politika) vivo.

Sed Bialik. malgraŭ sia profunda amego kaj en- 
luziasmo por sia nacio kaj ĝia multmiljara kulturo ne cn- 
falas en Ŝovinismon. Li scias ne nur admiradi. Li scias an- 
kaŭ kritiki, riproĉi, veki. Kanto kaj samtempe ploro, 
beno kaj samtempe kondamno — jen la enhavo de 1’ bel- 
verkoj. kiujn tiu potenca vort-majstro donacis al sia 
popolo. Kaj lia voĉo ĝuis olleon, ion similan al tio. kion 
la antikvaj profetoj ĝuis. Per granda torĉo li senlace 
metadis sin ĉiam antaŭe kaj montradis la vojon al spi- 
rita kaj politika liberiĝo . .. Liaj verkoj ĉesas esti simplaj 
|MM*ziajoj.  Ili fariĝas nacia trezoro inter la plej neprilak- 
seblaj perloj de I’ hebrea miljara kulturo.

La tulan kreadon de Bialik ni dividu je Iri ĉelaj 
parioj.

1. Lirika poezio. La poeto prikantas la belecon 
de 1'naturo. Edukita mem sur kamparo Bialik ekde sin plej 
frua juneco ekamis la naturon. Li parolas kun ĉiu herbeto, 
kun ĉiu floreto, aŭdas la murmuron de ĉiu arbeto kaj eĉ 
sablero. Neniam preterlasante la okazon por Irateksi plipro- 
fundajn sentencojn, en 'ĉiuj siaj poeziajoj li evidentigas 
sian doloron, kial la hebreoj — kvankam sen sia kulpo
— tiom forŝoviĝis de la naluro. Kaj ĉiufoje li alvokas 
por reveno al la naluro, al reokupiĝo pri la kampo, plu- 
gado k. t. p.

3. Nacia poezio. Priskritaj de diversaj hebreaj mar- 
liraj triiivajoj (precipe okaze de 1’ pogromoj en limujo, 
en la komencaj jaroj de la nuna je.) kaj meditoj pri tiuj. 
Liaj poemoj fariĝis mondfamaj verkoj, alvokoj al la lula 
kultura mondo. Kondamno al Eŭropo ke ĝi silente pasas 
preter tiaj mond-skuantaj kruelaĵoj. Kaj samtempe li pe,r- 
inesas al si kvazaŭ revolucian vekon: jam sufiĉe suferi, 
estas jam tempo sin defendi. Kaj en tiaj fortaj kaj akraj 
vortoj, ke oni povus eĉ konfuze halti antaŭ la demando: 
ĉu tio estas vekilo, aŭ eterna kondamno? Sed tro forla 
estis la amo de Bialik al sia torturata popolo, tro granda 
lia kunsufero, ke oni povu lin suspekti pri io alia ol plen- 
pulma vokado al reviviĝo.

Granda literatur-valorajo estas ankaŭ lia proza lasi- 
tajo. Ni nur citu Jian faman »Arje Baal Guf« — Arje, la 
korp-f leganto.

3. Filozofiaj meditadoj (Migrado en malproksim- 
ajoj; Kiam mi revenis; Noktaj pripensoj) kaj tre tre mult- 
aj aliaj ellaboraĵoj apartenas al la plej profundaj produkt- 
oj de 1’ homara inens-lataro.

En la kadroj de sola gazetartikolo, pritaksi eĉ plej 
koncizege la potencan genion de tiu hebrea bardo, pri- 
skribi ĉiujn meritojn kaj priparoli ĉiun apartan juvelon 
de lia plumo — estas afero neniel plenumebla. Volu tial 
la leganto esti indulgema kaj trakti la nunan verketon kiel 
simplan provon de skizo pri tiu Majstro de la beta orto.

Ne estus tamen juste ne mencii ankaŭ lian sci- 
encan verkadon. Siajn lastajn jarojn Bialik dediĉis al 
pure scienca verkado pri literaturo. Nome li decidis pri- 
latari kaj komentarii la tutan hebrean antikvan litera- 
turon (Biblion, la komentariojn al ĝi kaj aliajn hebreajn 
sciencverkojn). Bedaŭrinde la morto, forrabante lin, in- 
terrompis tiun utilegan laboron. Tamen tio, kion li suk- 

cesis jam prilabori, prezentiĝas tre valora scienca her- 

edajo.
Laste sed ne lastrange estu menciite, ke Bialik havis 

ankoraŭ unu tre grandan meriton. Nome, dum longaj 
jaroj li estis mem redaktoro kaj eldonisto, kaj, per la 
plej nobla traktado de sia tasko, li ebligis al multaj ko- 
mencantaj talentoj elnaĝi. Ne unu el la nuntempe famaj 
hebreaj verkistoj ŝuldas sian karieron al Bialik.

Siajn lastajn jarojn Bialik pasigis en Palestino — 
Lando de liaj Revoj.

Eslis ĝojo, honoro, feliĉo kaj plej aita respekto — 
— vivi en la sania kun li epoko. Homo, kiu ĝuis ĉies (se- 
nescepte) respekton, homo, kiu meritis la titolon Nacia 
poeto, verkisto, kiu kandidatis je premio de Nobel. Homo, 
pri kiue se ni volus skribi ĉiujn meritojn por la kulturo, 
ekmankus papero . ..

La hebrea nacio jam 700 jarojn ne posedis tian vort- 
genion. Ekde Jehuda Ilalevi, pri kiu Ucine skribis: 
Kiam la Kreinto ekvidis tiun animon. Li eslis tiel en- 
luziasmigita de Sia kreaĵo, ke tiun animon Li ekkisis. 
Kaj la elio de liu kiso aŭdiĝas en liaj (de Jehuda Ilalevi) 
poeziajoj. Pri Bialik — diras kvazaŭ daŭrigc fama he.h- 
rea literaturisto Stupnicki estu dirende, ke kiam Dio 
kreis la animon de Bialik. Li faligis larmon, kaj liu larmo 
reekas en ĉiu lia poemo. Jen kial la verkoj de Bialik tiel 
profunde tuŝas kaj tiel forte penetris la animon de ĉiu 
hebreo. E. Wicscnfelrl

ILE kaj PETBOV: DEKDl SEĜOJ. La humuro en 
la rusa literaturo propre nur lastatempe komencas regi. 
Kompreneble, ankaŭ la malnova rusa literaturo ne eslis 
tute senhumura, sed tamen . . . la humuro de Doslo- 
jevskij estis sangfrostiga, tiu de Ĝehov estis laca. preskaŭ 
melankolia. Zoĉenko, Katajev, Tinjanov dankas sian 
grandan popularecon unuavice al sia humuro. Iliajn 
verkojn konas kaj rekonas ankaŭ la Eŭropa publiko. 
Malpli konataj ekster Ruslando estis ĝis nun llf kaj Pel- 

rov. la kune laborantaj humuristoj-romanverkistoj, kies 
dika volumo. Dekdu Seĝoj, estas tiel sprita kaj bonhum- 
ora. kian oni jam delonge ne legis, kaj, de rusa verkisto 
<d>le neniam. .

La Dekdu Seĝoj estas satirika epokbildo, pri la 
tiel nomata Nep-periodo (1923—28). dum km oni 
permesis la privatan komercadon kaj entreprenadon. 
Pri tiu tempo skizas tute bizaran, senpolitikan karika- 
tur-serion la du junaj rusaj verkistoj. La heroo de 
Ja libro, Ippolit Matvjejeviĉ Vorobjanjikov, eslas mo- 
deste salajrata gvidinto de eturba matrikul-oficejo. 
lam li estis nobela marŝalo, do kompreneble li ne pov- 
as rezignacii je tia sorto-turno. Subite ekbrilas espcr- 
radio. Lia bopatrino konfesas al li en sia zuort-lito, ke 
la familiajn juvelojn kun la valoro de lSo.ooo rubloj, 
ŝi enkudris en iun seĝon de la salonmeblaro. Post tiu 
grava informo la maljunulino mortas, ne dirinte, kiu seĝo 
kaŝas en si la trezoron. La dekdu seĝojn, cetere, jam an- 
taŭlonge konfiskis la sovjeto kaj Dio scias, kie ili estas 
nun. La iama marŝalo nun komplotas kun diable lerta 
kaj impertinenta vagabondo, Ostap Bender. Kune ili 
ekiras por trovi la dekdu seĝojn, lli tramigras la tutan 
Ruslandon kaj trafaras tiajn eksterordinare amuzajn 
aventurojn, kiajn oni de post »Svejk« ne povis legi. En 
la stranga pelĉaso N orobjanjikov ludas la rolon de 
Don Quijote, la malĝojvizaĝa kavaliro, dum Ostap Bcn- 
der plenumas la funkcion de tre ruza Sancho Pansa, sur 
kies nuko sidas pli ol peruko. Kelkfoje ili kolizias kun la 
popo de la urbeto, kiu ankaŭ mem eksciis la sekreton kaj 
same ekiras por serĉi trezoron. Krome ili kolizias anko- 
raŭ kun kelkcent homoj, plej diversaj institucioj, kun la 
tuta rusa mondo. Ĉiam pli sovaĝan kaj frenezan impeton 
prenas la trezorĉasado. Niaj herooj ne timas eĉ la plej 
kuriozajn ideojn, sisteme ili trompas ĉiujn, unuavice unu 
la alian. Fine, kiam la popo jam freneziĝas pro la aven- 
turo kaj Vorobjanjikov en sia ĵaluza avareco mortigas
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sian kunulon: la seĝo estas trovita! Ĝi staras en iu ĉambro 
de granda nova laborista klubo. Vorobjanjikov furio- 
ze ĝin distranĉadas, sed la trezoroj mankas en ĝi. La klub- 
gardisto lin informas. Li rakontas, ke jam antaŭlonge li 
trovis la juvelon kaj transdonis ĝin al la magistrato. «Kie 
nun estas la trezoro?», demandas Vorobjanjikov kun 
sufoka malespero. La gardisto montras la domon. Cu vi 
ne vidas? Jen ĝi ĉirkaŭe. El ĝi oni konstruis la klubon. 
Per tiu ĉi sceno, sola nehumura parto de la libro, finiĝas 
la instrua historio de la seĝo-ĉasistoj. Ciu povas tiri el ĝi 
konkludon, kia al li plaĉas. Pri ĝia solvo oni povas dis- 
kuti. Sed tio estas nediskutebla, ke en la lastaj jaroj tre 
malmultaj romanoj efikis tiel draste al la diafragmoj, 
kiel tiu ĉi vagabond-romano. gli.

PIRANDELLO. Lia figuro, okaze ke li ricevis la 
Nobel-premion, ree altiras la interesiĝon de la Eŭropa 
leganta publiko. En la lastaj jaroj pli kaj pli oni komen- 
cas kritiki la juĝojn de la plej elstara literatura areopago, 
kaj la kritikantoj ankaŭ ĉi-jare ne estis tre silentaj. Nu, 
tio ne estas mirinda: Pirandello ja havas nombrajn 
ŝatantojn entuziasmajn, sed ne malgranda estas ankaŭ ties 
nombro, kiuj ne entuziasmas pri la ofte kuri— 
ozaj «ekstravagancoj de la kurioze originala verkisto. 
Certe diversas la opinioj ankaŭ pri lia romano: «La du 
vivoj de Mattia Pascal». La heroo de 1’ romano, la mal- 
Irankvilanima Mattia Pascal, eknaŭziĝas pri la mil mal- 
purajoj kaj falsaĵoj de 1' ĉirkaŭa mondo kaj iun tagon 
decidas, ke li metas punkton post sian vivon ĝisnunan. 
Li do fuĝas de sia familio ne postlasante eĉ unu linion 
da skribo kaj — la aparteniĝoj konsternite lin «rekonas; 
en kadavro ĝuste tiam kaptita el akvo. Pascal liberiĝinle 
ekscias, ke oni kredas lin definitive mortinta kaj li sentas, 
ke per tio li forjetis de si ĉion, kio lin kroĉis al la pasin- 
teco. Sed rapide sekvas la elreviĝo: Pascal rekonas, ke per 
sia bizara provo li fiaskis; la transformiĝo kaj liberiĝo 
ne povas dependi de eksteraj faktoroj, ĝi devas okazi 

interne kaj elinterne... Estas certe, ke la komplika anim- 
procezo iĝas kredebla kaj akceptebla nur tial, lce ĝin sur- 
paperigis la majstra plumo de Pirandello.

I1ENRV BERNSTEIN: ESPO1R. Granda atendo kaj 
vere «streĉa» atento antaŭis la novan dramon. Unue,ĉar 
la verkisto tutan jaron silentis antaŭ ol ĝin verki. l)ue. 
ĉar pli kaj pli aktuala iĝas lia kandidateco en la Aka- 
demion.

En la kvin aktoj de la «Espero» — ludantaj de I' 
unua ĝis la lasta sur la sama scenejo — neniu mortas. 
Nuraj internaj okazajoj, koraj kaj animaj konfliktoj 
plektiĝas en dramon. En burĝa salono.

Maljuniĝanta viro kaj maljuniĝanta bela virino eslas 
geedzoj. De dudek jaroj. La edzo — Emile Goinard — 
tre multe laboras. Li suferas je sendormeco kaj okul- 
malsano. Li legadas la memuarojn de Winston Churchill. 
Kaj rezignacie, retiriĝinte. solece li observas la laŭtan 
vivon de sia edzino, plenan de ĝigoloj, baloj kaj bar-oj. 
La virino kompreneble konstante havas «iun .La 
lasta «iii» estas ia nokaŭt-ĉampiono kaj koktajl-heroo. 
kiu, meze de la unua akto — feliĉe, ne sur la scenejo, 
seii malproksime en la restoracio de la Ambaiuiadeurs — 
trabatas la parizan konsulon de iu eksterlanda grandpo- 
lenco, ĉar tiu okupis la tablon menditan de gesinjoroj 
Goinard.

Dume, hejme, en la salono, okazas gravaj aferoj. 
Du interesaj dialogoj. La unu, inter la ^tatkonsilisto 
Goinard kaj Catherine. La alia, inter Catherine kaj ŝia 
estonta bofrato.

Nome, Goinard, pli ĝuste sinjorino Goinard, havas 
du filinojn. La unu, Catherine, devenas el ŝia unua edzi- 
neco. La pli juna, Solange, havas sinjoron Goinard kiel 
patron. Tiu ĉi pli juna knabino estas la favoratino de la 
patrino, parle ankaŭ ŝia federitinn. Ili havas la saman 
vivkoncepton. Same ili amas amuzojn. Kaj same ili ne 
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simpatias kun la du «cindrulinoj«-membroj de la fami- 
lio: kun la ^tatkonsilisto kaj kun Catherine.

A! Solange Aia avino heredigis pli ol du milionojn 
da frankoj. Kaj la riĉa, trodorlotita, bela. juna, sportema 
knabino — helpe de sia patrino kaj de bonege aplikita 
bantrikoto — kaptas por si edzkandidaton. Oni jam fiksis 
kaj publikigis eĉ la tagon de la geedziĝo. Sed tiam. Thier- 
ry Keller, la fianĉo, cetere artdekoristo, konfesas al Cathe- 
rine, ke Ain li amas. Jes, Ain, la senhavan, subpremitan, 
malpli junan kaj malpli belan knabinon. Kaj Ain li volas 
ankaŭ edzinigi. Ne Aian malvarman, plezurĉaseman. tro- 
dorlotitan fratinon.

La lukton, kiu ĝis nun okazis mallaŭte, senrimarke, 
kaj kiu, per tiu ĉi sceno iĝas senkaAa batalo, elskermas 
propre la «hodiaŭan knabino, moderna, malplena, apenaŭ 
kapabla je tenereco kaj profundaj sentoj, kun la »sent- 
virinot delikata, «lotita per koro, konata el pasintaj 
tempoj kaj esperata por la futuro. Ne necesas diri, kc 
malgraŭ ĉiuj malhelpoj, precipe la ĝiskruela kaj ĝismal- 
arna kontraŭstaro kaj diktaturo de la patrino, en Ja 
batalo fine tamen venkas la du junaj estajoj, ĉe kies 
flanko flagras la standardo de vero kaj vera aino. lli sig- 
nifas la titolan Esperon, kiu portas en si la ĝermojn de 
garantio por pli bona morgaŭo kaj pli bona homaro.

Okazajoj do ne estas multaj en la nova dramo de 
Bernstein. Ne pli ol tiom, ke. riĉan, trodorlotitan sed 
surfacan kaj senkoran knabinon forlasas Aia fianĉo por 
edzinigi la pli simplan sed bonkoran fratinon. Sed el ĉi 
tiu temo Bernstein komponis veran freskon. Oi estas 
larĝkontura pentrajo pri la familia, spirita kaj morala 
vivo de Parizo de mil naŭcent tridek tri. Kaj, krome, 
dramo, kiu — escepte de la trolongajoj de la unua akfo 
— konstante interesas, eĉ ekscitas la rigardanton. ija.

LA POSTEULO DE TIBERIO. Pausilippe, Itelna, 
Kabo Micelio, Procida, Amalfi... Sufiĉas eldiri tiujn 
nomojn por elvoki unu el la pejzaĝoj plej Aarĝitaj 
de famo kaj historio. Kaj, vid-al-vide de tiu pejzaĝo 
staras domo. Nura ekrigardo: ĝi estas la loĝejo de hongust- 
ulo. Mi ĝin ne priskribos. Oni diris al mi, ke ĝi apar- 
tenas al la «kuracisto de la Reĝino de Svedujo». La Reĝ- 
ino posedas vilaon en la mezo de la insulo Capri, kaj estas 
kompreneble, ke ŝia kuracisto loĝas ne malproksime de ŝi. 
La kuracisto de la Reĝino de Svedujo nomiĝas doktoro 
Axel Munthe. Lia historio kaj tiu de lia domo ne estas 
ordinaraj. Juna studento, novbakita el la Universitato de 
Jena kun la titolo de teologia doktoro, kaj sekve sin de- 
diĉonta al spekulativaj studoj. Vojaĝo lin hazarde kon- 
dukas al Anacapri en la jus priparolitan lokon. Tiam ek- 
zistis nek belaspekta domo, nek ĝardeno. Sed vinberejo, 
kie laboris maljunulo nomita Vincenti, kapeleto dediĉita 
al San Michele kaj kampara kabano konstruita de Mastro 
Vincento perla marmoraj rompaĵoj, kiujn li malkovris cr- 
pante sian vinberejon. La maljunulo loĝas efektive sur la 
ruinaĵoj de la Tiberia vilao. Revo, deziro, pasio ekflam- 
as en la koro de la junulo. Li decidas nepre alproprigi 
al si la vinberejon, la domon, la kapeleton kaj tie ekloĝi. 
Sed Ii havas nek pozicion, nek riĉon. Filozofio kaj teoio- 
gio ne riĉigas siajn adeptojn kaj ne ebligas al ili, fariĝi 
posedanto en unu el la plej belaj lokoj de la mondo. La 
studento tuj decidas ŝanĝi sian karieron. Por posedi San 
Michele, li akceptos «fuŝitan vivon», laŭ lia propra espri- 
1110. Li konsideras kiel fuŝitan vivon, tion ii plurfoje 
ripetas, la forlason de la spekulativaj ĝojoj por la studado 
kaj praktikado de la medicino. Li havas la senton, ke li 
malaltiĝas oferante la spiritan por la materia. Tamen, li 
faras tion por iam ekposedi San Michele.

Li alvenas en Paris, instaliĝas en la «Latina Kvar- 
talo« kaj elstudas la medicinon. Li estas tre inteligenta, 
speciale kapabla ekkoni la koron de la homoj, kaj efiki 
al ilia volo pere de la morala influo. Oni lin imagas tiam 
juna kuracisto-magnetizanto, tre bela. tre klera kaj tre 
mistera. Li fariĝas laŭmoda kuracisto. En la kvartalo 
Saint Germain oni lin freneze ŝatas. Sed li estas io tute 
alia ol intrigulo aŭ dando. Li laboras kun Charcot en la 
«Salpĉtriĉre- kaj kun Pasteur dum tiu ĉi studadas la ra- 

bion. Lia horizonto ne limiĝas al la klientaro, al la riĉo, 
aŭ eĉ al la medicino. Li ĉiam revadas pri San Michele. 
Foje li revenas al Capri, inter ekskurso en Laponio kaj 
restado en Svedujo. Venas Ja tempo, kiam li efektivigas 
sian revon.. Li aĉetas San Michele. Propramane li konstruas 
sian domon. Li elfosadas la statuojn, vazojn, kolonojn 
kuŝantajn en la ĝardeno de Tiberio. Popece ii faras el 
la vilao de Anacapri la mirindaĵon, kiun ni vidis.

Tra jaroj, eble pro nekonata amareco, kiu kiel on- 
do venas el Ja fundo de la skandinava koro. li fariĝas tre 
homevitema. Li ekloĝas en San Michele por restadi tie 
definitive. Dum sia tuta vivo li plendis, lce li ne povas 
dormi; trajto, kiu ankoraŭ plifirmigas tion, kion oni pri li 
divenas. Amiko lin konsilas verkadi por venki la maldor- 
inon. Li sekvas la konsilon. Filozofio kaj teologio estas 
jam tro foraj. Tro longe, li skribadis nur receptojn. Sed 
li estas multe spertinta. Li rakontas sian propran vivon. 
Disradianta ĉirkaŭ San Michele, kvazaŭ ĉirkaŭ akso, ĝi 
konsistigas kaj plenigas la «Romanon de San Michele . 
Peza volumo kvarcentkvindek-paĝa; tiom riĉa, tiom ne- 
atendita, tiom miriga, ke oni ĝin tradukis en 25 lingv- 
ojn. Al la franca eldono verkis antaŭ parolon Pierre Benoit.

S-ro Benoit, romanverkisto, logita de aŭtobiografio? 
Sed tio ja ne estas ordinara aŭtobiografio. Oni jam 
diris, ke ĝi enhavas sufiĉe da veraj aventuroj por tuta 
kariero de romanverkisto. Estas fakto. Oni ne scias, ĉu la 
verkado de tiu libro ebligis dormon al s-ro Munthe. 
sed oni povas certigi, ke tiu rimedo ne sukcesos ĉe la leg- 
antoj! Persono malplej ema al romanlegado, ne povas 
plu levi la nazon, kiam li ĝin metis inter tiujn valorajn 
paĝojn. Oni trovas ĉion eblan en ili: en Roma, rakont- 
ojn, kiuj estus ravintaj Stendhal, en Paris, dramojn, ko- 
mediojn, miksitajn. Admirindajn paĝojn pri bestoj kaj 
simpluloj. Maljuna kamparano, baldaŭ mortonta, diris 
al s-ro Munthe: «Vi estas bona kiel la maro.» Tiu laŭdo 
flanke de kamparano ne estas sensignifa.

Sed, se s-ro Munthe emociis la homojn en dudekkvin 
lingvoj, li tion ne atingis per sia nura sentemo. La anek- 
dotoj de tiu kompatoplena homo ardas de fajro kaj diabla 
spirito. Tamen oni ege plezurigos tiun senkomparan 
svedon, dirante al li, ke la parolo de Pacciale aŭ la muta 
rigardo de hundo pruvas ja pli bone ol la laŭdoj de 
kritikistoj, ke li ne misuzis sian vivon.

KIU TIMUS DE LA LUP ? El New-York ni ricevis 
la sekvantan leteron: «La pasintan semajnon mi ekskursis 
kun mia fileto al Bronz, por montri al li la zoo-ĝardenon. 
Ni tramigris jam preter ĉiuj kaĝoj, kiam ni venis antaŭ 
kradon, kie, laŭ la surskribo, estus devinta troviĝi »A1- 
aska lupo». Sed la lupo mankis. Mi demandas gardiston, 
kie la lupo. Li respondas nevolonte kaj mallonge: «Ĝi 
mortis «.

Mi kaj mia filo malĝoje sciiĝis pri tiu ĉi funebra 
informo kaj ni iris plu. Foje, en forlasita angulo de la 
zoo-ĝardeno, jen ni ekvidas kaĝon kaŝatan inter arbustoj 
kiel Ia fortikaĵo de Domrozinjo; kaj tie, en angulo, kun- 
volviĝinte, kun la videblaj signoj de deprimo en sia mi- 
eno, kuŝas la Alaska lupo.

Nun mi tumis min al alia gardisto, kiu ŝajnis pli 
parolema ol lia kolego. Kaj li klarigis, ke miloj da infan- 
oj vizitantaj la zoo-ĝardenon, faris, de printempo ĝis aŭ- 
tuno, de mateno ĝis vespero, nenion alian, ol kriegi dance- 
salte en la kaĝon de la kompatinda kaptita lupo la kanton 
de Disnejr: «Kiu timus de la lup’?« Ekde la mezo de 
somero, la lupo iĝis pli kaj pli nervoza, poste lin super- 
regis evidenta melankolio, ĝi ne manĝis; nur grincigis la 
dentojn, kiomfoje eksonis antaŭ ĝia kaĝo la malamata 
kanto. Fine, oni devis ĝin izoli, por ke ĝi retrovu sian 
aniin-trankvilon: tial oni metis ĝin en la hospital-kaĝon. 
La kanto simple atakis ĝiajn nervojn ...

Evidente, pli grandan triumfon kanto ne povas 
al si konkeri. cc.

ATENTU! La januara numero aperos en la unuaj 
tagoj de la venonta monato kaj estos sendata nur al la rea- 
bonintoj. Tial ni nun aldonas la enhavtabelon por ig34.
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Al siaj fidelaj abonantoj kaj legantoj agrablajn kristnaskofestotn kaj feliĉan novan jaron 
deziras la administracio kaj redakcio de Literatura Mondo

Mussolini-verko en Esperanto

Benito Musso/ini: LA
Tradukis K.

La verko aperis laŭ la Iniciato de U. V. Pacini per la 
financaj rimedoj de s-ro Gino Catarzi kaj lau la afabla 
permeso de la itallinga eldonejo.

Antaŭparolon verkis; Gino Catarzi.
La verko prezentas al ni la fraton de la Duce, unu el 

la modestaj, sed tamen tre aktive partoprenantaj gvid- 
antoj de la faŝista revolucio.

llustrita, kun bela kliŝita kovrilo.

Post kelkaj tagoj estos ekspedebla la verko de

VIVO DE ARNALDO
Kalocsay

Eldonis Literatura Mondo, Budapest.

Prezo: broŝnrita svfr. 1.80, bindita 3.30, sur luksa 
papero: broŝurita 2.20, tole bindita 4.—.

Al Ĉiuj prezoj aldonu 10% por sendkostoj.
Por AELA-anoj: broŝurita 0.90, bindita 1.80 svfr. plus 

15 centimoj por sendkostoj. La luksa eldono por AELA- 
membroj 1.30, bind, 2.50 kun sendkostoj.

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO 
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE 

BENITO MUSSOLINI
Voi. I — DALE’ INTERVENTO AL FASCISMO (DE 

LA INTERVENO AL FASISMO) i5 no- 
vembro igri—a3 marto rgig. Kun la ini- 
lita taglibro.

Voi. II — LA RIVOLUZIONE FASCISTA (LA FAS- 
ISTA REVOLUCIO) a3 marto igig—aS 
oktobro igas. Kun Ia paroladoj de la Revo- 
lucio kaj la paroladoj el la Deputita Benko. 

Voi. lli — INIZIO DELLA NUOVA POLITICA (KO- 
MENCO DE LA NOVA POLITIKO).

Voi. IV — IL igzi'|. — Inkluzive de la «Preludo al 
Machiavelli*.

Voi. X SCRITTI E DISCORSI dai igeo al iyi6 
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1920 ĝis 
1926).

Voi. XI — SCRITTI E DISCORSI dai 1927 al 19:18 
(VERKOJ KAJ PAROLADOJ'de 1937‘ĝis 

1928).
Voi. VII — SCRITTI E DISCORSI dai rga9 al tg31 

(VERKOJ KAJ PAROLADOJ de 1929 ĝis 
ig3i). Inkluzive la paroladojn pri la «La- 
terana Konvencio#.

Voi. VIII — SCRITTI E DISCORSI dai ig3a al ig33 
(X ERKOJ KAJ PAROLADOJ 'de 1932 ĝis 

ig33). Inkluzive de »Doktrino pri Fas- 
ismo:, «Korporacia Stato*  ktp.

X ol. IX — Daŭrigo.
La Voi. I kaj VII

jam aperis la 38-an de oktobro ig33-XII°.
La Voi. II kaj VIII

jam aperis je la fino de marto ig34-XH0.
La Voi. III kaj IV

jam aperis je la fino de junio io34-XII°.
La Voi. V kaj VI

aperos dum oktobro ig3/| kun akcela sinsekvo.

Ĉiu voi. de 3oo ĝis 'joo paĝ. en «sparta s-papero, en- 
havanta en la filigrano la «Liktoran Faskon# kaj la aŭto- 
grafan subskribon de Mussolini, kostas italajn lirojn i5.—. 
En belega laŭstila tolbindajo, kun oraj titoloj kaj bordoj 

it. lir. a5.—.

Eldonis Ulrico II0EPL1 — MILANO.

PLANO DE LA DEFINITIVA ITALLINGVA ELDONO 
PRI LA VERKOJ KAJ PAROLADOJ DE 

ARNALDOJVIUSSOLINI
Voi. I — VITA DI SANDRO E DI ARNALDO (VIVO

DE SANDRO KAJ ARNALDO). Verko de 
Arnaldo kaj Renito Mussolini, Voi. en forni. 
16. paĝ. 220 kun 2 portretoj it. lir. io.— 

Voi. II - DISCORSI (PAROLADOJ) inter kiuj. parol-
ado al la junuloj de «Faŝista Mistiko# sub 
titolo: Kredo Icaj Konscienco; parolado: »Af 
nova supereco« kaj tiuj por la arbara kaj 
agrikultura revekiĝo.

Voi. III — SCRITTI dai 1923 al i9a5 (VERKOJ de 192.3 
ĝis 1925). Pri la unua periodo de aktiveco de 
la aŭtoro kiel Direktoro de.»/Z Popolo d' lta- 

lia« dum la starigo de la Faŝista Stato kaj 
polemikoj pro la «Aventino».

Voi. IV — SCRITTI dai 1926 al 1928 (VERKOJ de 1936 
ĝis 1928). Kun la artikoloj pro la renovigo 
de agrikulturo kaj industrio.

X ol. V — SCRITTI dai 1929 al 1931 (VERKOJ de 1929 
ĝis tg3i). Kun la artikoloj pri la Interkon- 
sento kun Vatikano.

La Voi. I aperis la 21-an de decembro ig33-XII, unua 
datreveno de la morto de Arnaldo Mussolini. Voi. II,
III. IV kaj V aperos en la jaro XII. Ciu voi. kostos, 
laŭ la amplekso, ekde it. lir. io.— ĝis it. lir. i5.—.

Eldonis Ulrico IIOEPLI — MILANO.
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F
Socialisto

Oficiala monata organo de I. S. E. 
(lnternacio de Socialistaj Esperantistoj)

Amplekso; 8 pagoj 38x28 
Abunde ilustrata 
Du-kolore presata 

Kronikoj: Politika, scienca, lingvistika, 
sporta, ktp...

Abon-tarifo; 10 fr. frkoj jare (2 sv. frkj) 
La plej malkara Esperanto-revuo 

(antaŭe en Vieno) 
Nunaj Redakcio kaj Administracio

F. CHAMARRE, E. S. F. I. 0., „Le Gabut*  
La Rochelle (Francio)

Poŝta ĉekkonto : No 440-50 Bordeaux

S
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lnternacia Katolika Informejoj Hertogenbosch 
Nederlando, senpage donas informojn pri religio

INTERNACIA 
PEDAGOGIA REVUO

jatn aperas de pli ol io jaroj, raportas pri la internacia 
scienca pedagogio, pri kongresoj kaj laboroj de la in- 
ternaciaj instruistaj asocioj, pri lernejo kaj instruistaro 
diverslanda, pri Esperanto en la lernejo kaj inter in- 
struistoj.

1PR peradas interkorespondon kun instruistoj kaj 
lernantoj, estas organo de TUMONDA ASOCIO DE 
ESPERANTISTAJ GEINSTRUISTOJ (TAGE)

Jarabono kun membrokotizo al TAGE kos‘as a.5o 
nederlandajn guldenojn aŭ egalvaloron.

Reprezentantoj en ĉiuj landoj.
Por provnumero kaj kunlaboro skribu al la ad- 

ministranto: P. Korte, VEENDAM, Schoolstraat i3 
Nederlando.

r (
Universala Esperanto Asocio

celas;

ENCIKLOPEDIO
DE

ESPERANTO
dua parto

K—Z

aperos en januaro

Detalojn legu en nia januara numero

Disvastigi la uzadon de la internacia helplingvo Esperanto. 
Plifaciligi la ĉiuspecajn moralajn kaj materiajn rilatojn 

inter la homoj sen diferenco pri raso, nacieco, 
religio aŭ lingvo.

Krei internaciajn servojn uzeblajn de iiuj homoi, kies 
intelektaj aŭ materiaj interesoj celas trans la limojn 
de ilia genta aŭ lingva teritorio.

Kreskigi inter siaj membroj fortikan ligilon de solidareco 
kaj disvolvigi ĉe ili la komprenon por fremdaj 
popoloj.

La Asocio estas neŭtrala rilate al religio, nacieco aŭ 
politiko.

donas:
Al la membroj: Membrokarton kaj kvarccntokdekpaĝan 

Jarlibron kun la adresoj de la Delegitoj, Esperant- 
istaj grupoj, gazetoj, organizaĵoj, kun sciigoj pri 
internaciaj rilatoj ktp.

Al la Subtenantoj: Krom ĉiuj dokumentoj, kiujn ricevas 
Membro-Abonanto, premion konsistantan cl Esper- 
artikoloj literaturaj, sciencaj, teknikaj kaj precizaj 
informoj pri la movado.

Al la Subtenantoj: Krom ĉiuj dokumentoj, kiujn ricevas 
Membro-Abonanto, premion konsistantan el Esper- 
anto-literaturo.

Ciu aliĝinto rajtas presigi senpage korespondan anonceton 
unufoje en la gazeto >Esperanto!,

kaj postulas nur modestan kotizon
de 5 Fr. por Membro, de ia,5o Fr. por Membro-Abon- 

anto kaj de a 5 Fr. svisa valoro por Membro- 
Subtenanto.

FeleJo* azcrkcszto kiado: Bleier Vilmo*. — Pestvideki Nyomda Vicon* — A nyomdi£rt B^nik Gyola felelot.
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